Наша Вселенная полна неизведанных тайн. Люди неустанно изучают ее, передают свои наблюдения следующему поколению. Каждое открытие встречается в научном мире как еще одна крохотная надежда на то, что загадка космоса будет ясна. Однако Вселенная все так же непонятна, как тысячи лет назад.
В 1785 году 13 мая вечером группа астрономов замечает четыре неопознанных небесных тела, внезапно появившихся в видении телескопа. Они были расположены очень странно, не хаотично, а в определенном порядке: если бы была возможность провести между ними прямые линии, то получился бы квадрат. Однако звездочетов озадачило не расположение небесных тел относительно друг друга, а их расположение относительно Земли: они были критически близко расположены к ней, но не приближались, а кружили вокруг. Астрономы забили тревогу и решили отправить отчет о событии в Международную академию наук. Они были поражены тем, что увидели. Несомненно, это было бы большим открытием в научном мире. Но не всё так примитивно.
Тем же утром к группе ученых приехали их коллеги, так же увлеченные космосом, как и они. Каждому не терпелось увидеть это чудо Вселенной своими глазами. Один из них, самый старший и уважаемый. с трепетом подошел к телескопу… И ничего не увидел! Совсем ничего! Он поделился этим с другими астрономами и был возмущен. Та группа, которая обнаружила эти небесные тела, была, безусловно, подавлена. Каждый несколько раз посмотрел в подзорную трубу, но так ничего и не обнаружил. Их коллеги, обманутые, незамедлительно отправились домой. Комиссия академии приехала и также ничего не обнаружила. Звездочетов, которые с жаром рассказывали о своих наблюдениях, стали считать сумасшедшими. Никто из них в последующие года так и не обнаружил ничего подобного.
В 1885 году к концу весны в Англии студент астрономического факультета, Джордж Стар, наткнулся на безумно странный отчет, имевший название «Квадриго.13.05.85». Досконально изучив его, он был одержим идеей проверить наблюдения предшественников. Оказавшись дома, Джордж ринулся к телескопу, но ничего не обнаружил. Он не сдался и стал дожидаться 13 числа. На следующий день попытался расспросить своих преподавателей об этом, те в свою очередь не могли ответить ему, так как ничего не знали, а другие, что были наслышаны об этом, лишь смеялись и рассказывали ту нелепую историю столетней давности. Находясь в полном недоумении, юноша вернулся домой. Вечером 13 мая он взглянул в телескоп. Стар не поверил своим глазам: четыре небесных тела выстроились в квадрат и кружили вокруг нашей планеты, словно чудесный небесный квартет, исполняющий неземную музыку. В этот момент Джордж словно сошел с ума, и правда, небесное движение вскружило человеческую голову. Несколько раз он возвращался к телескопу, а прекрасная четверка все никак не исчезала, вселяя надежду на возможность чуда. Стар немедленно двинулся к письменному столу, чтобы записать свою теорию. Работая над ней около часу, он решил вернуться к телескопу, чтобы зафиксировать изменения. На часах было ровно полночь. Джордж взглянул туда и ничего не увидел: четыре небесных тела, образующих квадрат, исчезли. Всё это показалось юноше таинственным сном. После увиденного он тут же закончил писать свою теорию. Она гласила: «Каждые сто лет 13 мая около Земли кружат четыре небесных тела, по моим догадкам, они походят на планеты и совершают цикличный полет по вселенной, длительность которого равна одному Земному веку. Зафиксированная дата начала отсчета – 1785 год».
Через 70 лет записи студента попались на глаза его внуку, знаменитому ученому. Он был одержим астрономией, и теория его деда показалась ему безумно интересной. У него появилась цель: не просто увидеть эти планеты в подзорную трубу, а побывать на них, исследовать каждую. Изучив самые первые записи, где упоминалась легендарная четверка, он пришел к выводу, что они достаточно близки к Земле. Необходимо было построить космический корабль, который был бы способен добраться туда. Всю свою оставшуюся жизнь астроном потратил на сооружение ракеты нужных масштабов. И вот строительство скоро подойдет к концу, его мечта вот-вот осуществится…
Значит, это кому-нибудь нужно
Хотел бы я знать, зачем звезды светятся. Наверно, затем, чтобы рано или поздно каждый мог вновь отыскать свою.
Антуан де Сент-Экзюпери, «Маленький принц»
Прошло ровно 25 лет с того момента, как идея построения космического корабля была воплощена в реальность. На его сооружение ушла огромная сумма денег, много рабочих со всей Англии трудились над проектом, великое количество бумаги было использовано под чертежи. Ничего не поделаешь, мечтам свойственно сбываться. Уйдут года и средства на то, чтобы все получилось. В конце ты будешь, безусловно, счастлив и поймешь, что оно того стоило.
Профессор Стар с детства был любознательным человеком, вечно искал ответы на интересующие его вопросы, строил догадки. Он безумно любил математику. Родители заметили его талант еще в детстве и водили его на математические лекции в местные институты. В школе его недолюбливали, насмехались над мальчиком. Насмехались не только над его способностями, но и над именем. Его родители были заядлыми астрономами-любителями. Посчитав отличной идеей назвать мальчика в честь великой планеты, стоящей первой от солнца – Меркурием, они значительно затруднили жизнь ребенку. Меркурий постоянно боролся с издевательством в школе, в университете, на работе. Поступив в престижный Ливерпульский университет, Стар начал все больше и больше увлекаться астрономией. Юноша мечтал быть как его родители, такой же интересной личностью. Ему нравилось делать математические подсчеты, анализировать данные и изучать космос. Но большее удовольствие ему приносило наблюдение за звездами. «Вселенная велика, не может быть, что существует только одна планета, пригодная для жизни, вероятно, их тысячи… Нет! Миллионы таких же планет, подобных Земле, сейчас таятся в темном, как сажа, небе», – думал неоднократно профессор. Стар мечтал раскрыть хоть одну крохотную тайну Вселенной. Ему не нужны были деньги, слава и власть. Единственной мечтой было хоть какое-то сближение с космосом.
Отец Меркурия, Луи Стар, трагически погиб в аварии, когда юноше исполнилось 20 лет. Луи перевозил новые астрономические приборы из Манчестера в Лондон. Потеряв управление, он на большой скорости врезался в автомобиль, двигающийся ему навстречу. Не выдержав утраты близкого человека, мать будущего профессора, японка по происхождению, Харуко Андо, покончила с собой через три недели после потери мужа. Меркурий безумно любил свою семью, насколько бы та ни была чудна, он был в гармонии с родителями и полностью доверял им, те в свою очередь платили ему взаимностью. Поэтому Стар находился многие годы в депрессии. Он стал плохо учиться, часто опускал руки, фактически не видел смысла продолжать жить дальше. Все его идеи осмеивались злыми и завистливыми знакомыми. Меркурий был загнан в угол и не знал, что делать. Несмотря на ужасную судьбу, он решил, что продолжит дело своей семьи – тоже посвятит свою жизнь науке. Это решение было лотерейным билетом в светлое будущее, который мог обеспечить ему исполнение самых смелых желаний.