ОТКРЫТИЕ ПЕРВОЕ. УПРЯМАЯ ШТАНИНА
Сашка, темноволосый мальчуган шести лет отроду, сидел у шкафчика с нарисованным грибком и сосредоточенно натягивал штаны. Половину работы он уже сделал – левая нога была облачена. С правой же штаниной, перекрученной замысловатым винтом, возникли серьёзные трудности. Переодеваясь утром, Сашка очень торопился, а теперь вот расплачивался за собственную неаккуратность.
«Почему так всегда, – обреченно думал Сашка, – если одна штанина пойдёт нормально, то другая обязательно упрётся так, что ни носок, ни пятку не протолкнуть?»
За этими грустными мыслями Сашку застала большеглазая Ленка, его подруга по группе, по лестничной клетке и по жизни вообще.
– Ну, скоро ты? Давай быстрее! – поторопила она.
– Нога в штанину не идёт, – с прискорбием признался в ответ Сашка.
– Дай сюда, горе ты моё! – приказала Ленка по-взрослому.
Сашка послушно выпростал правую ногу. Ленка взялась за низ освобождённой штанины и стала тянуть её на себя, слегка при этом поворачивая. Сашка же, опасаясь полного разоблачения, пыхтел и придерживал штаны за верх, пока подружка не скомандовала:
– Готово! Надевай!
И действительно, теперь непослушная штанина легко приняла ногу-хозяйку. Только, когда Сашка встал, чтобы застегнуться, правая штанина оказалась чуть-чуть длиннее, чем была раньше, и съёживалась книзу небольшой гармошкой. Сашка вспомнил папины слова о том, что в мире не бывает двух полностью одинаковых вещей, сразу успокоился и сказал:
– Спасибо тебе, Ленка! Идём.
ОТКРЫТИЕ ВТОРОЕ. ПУГОВИЦА
Дурацкий спиннер никак не находился. Сашка уже пожалел, что затеял эти поиски. Он осмотрел все полки и ящики и собрал на себя немало пыли в тёмных углах. Всё было тщетно. Его старая добрая крутилка-вертелка пропала. Последней и слабой надеждой оставалась кровать, под которую Сашка полез, особо ни на что не рассчитывая. И зря, ведь под ней лежала… ПУГОВИЦА – большой коричневый кругляш с двумя дырочками посередине!
Новая находка затмила пропажу, и Сашка тут же отправился к гардеробу в прихожей. Но беглый осмотр родительских плащей, пальто и курток соответствия не выявил: таких пуговиц не было ни на чём. Сашка озадаченно почесал затылок и набрал номер Ленки:
– Привет. Я пуговицу нашёл. Под кроватью.
– И из-за этого ты мне звонишь? – недовольно спросила Ленка. Кажется, она была не в духе.
– Только ни у кого из нас нет таких пуговиц.
– Хм… Точно? – в голосе Ленки появились нотки заинтересованности. – Ну, ладно. Сейчас зайду.
Похоже, что внешний вид пуговицы Ленку разочаровал. Видимо, она рассчитывала увидеть что-то золотистое или с вензелями, а тут всего-навсего кусочек обычной коричневой пластмассы.
– Наверняка она от старого пальто твоего папы, – вынесла вердикт Ленка, отдавая пуговицу обратно Сашке.
– Да, – согласился Сашка, – кажется, у него было какое-то коричневое пальто.
Ленка тут же потеряла интерес к находке друга и засобиралась восвояси.
– А почему у пуговицы две дырки? – Сашка решил вопросом задержать её уход.
– А как иначе ты её пришьёшь? – с ехидцей спросила Ленка и тут же добавила, приняв наставительный вид: – Две дырки – это самое малое для того, чтобы получилась петелька. Именно петелька держит пуговицу на одежде.
– Это понятно, – Сашка даже немного обиделся на подружку, – но почему дырок бывает либо две, либо четыре? А там не три и не пять?
– Потому что с четырьмя дырками пуговицу можно пришить крепче, крест-накрест. А третья и пятая дырка лишние, они ни к чему! – ответила Ленка после небольшой заминки. – Ладно, у меня дела. Пока.
– Пока, – Сашка закрыл за подружкой дверь и уже про себя, как бы продолжая разговор с Ленкой, добавил: – Пуговицы и дырки на них делают на заводе. Папа говорит, что на заводах стоят станки и автоматы. Значит, сначала автомат проделывает две дырки на каждой пуговице. А потом часть этих пуговиц поворачивают и снова запускают через тот же автомат. Так получаются четыре дырки!
