Моим девочкам
– Как она тебя назвала? – спрашивает воспитательница у Алинки.
– Ско-и-ти-на, – стонет девочка, размазывая грязь по щекам.
– За что ты ее так? — (это мне).
– Она первая начала обзываться! Толкнула меня прямо с горки!
– Врет она!
– Нет! Не вру! Я не вру!
Но меня не хотят слышать.
– Дети! Дети, ко мне! – воспитательница зовёт моих друзей. – С этого момента вы все называете Елю Скотиной! Понятно? Имени у нее больше нет! Десять минут наказания!
– Да-а-а! – весело и дружно звучат голоса вразнобой.
Все дети радуются новой забаве.
– Скотина, пойдем поиграем, – (это подбежала Маринка).
– Скотина? А, Скотина? – кричат другие лишь бы меня обозвать.
Им всем весело, а мне дико обидно. За что?! Как же со мной несправедливы! Как и в тихий час после обеда, когда эта злобная тётя меня своим грязным тапком огрела. Вот нажалуюсь вечером маме… Обо всём ей расскажу.
Травля длится и длится, пока не замыкаюсь в себе. Прячусь от всех, горько плачу. Кажется, я виновата. Острое чувство вины, злости, обиды на всех раздирает изнутри болью. Хочется забиться куда-нибудь, никогда в детский сад не возвращаться. Я их всех… ненавижу.
– Ну что, Елия? – надо мной голос злой тётки. – Ты поняла, что обзываться нельзя?
– Поняла… – всхлипываю. Я всё ещё плачу.
– Отлично! – и громко всем. – Дети! Дети! Игра закончена. Больше Елию не обзываем!
Елия Ренес, 5 лет.
Но родители так ничего не узнали.
Глава 1. Детство. О правильности, наказаниях и чувстве вины
Ещё неделя и Новый год. В классе весело, вокруг галдят, слышится весёлый смех. Учителя нет, она где-то общается с завучем. Настроение чудесное и учиться совершенно не хочется.
Шум открываемой двери ни на кого не произвел впечатления. На пороге застыла она. Маргарита Ивановна. Хмурая какая-то, злая.
– Что здесь происходит? – удивленный резкий вопрос. – Ну-ка, все по местам!
С радостью бы, но Олежка вдруг забрал мой простой карандаш! И отдавать совершенно не хочет!
– Дай!
– Забери!
– Отдай, я сказала!
Олежка сбежал на свое место, весь сжался. И хоть по парте сосед, но как к нему подобраться?
– Дети! Тихо!
Пыхчу, забираю своё.
– Ренес! – спрашивает учительница. – Что происходит?
– Он забрал карандаш!
– Тишина в классе!
Из упрямства не хочу слушаться. Вообще-то, обидно. Все вокруг снова шумят, пока учительница занята нами. Ее лицо медленно, но верно краснеет.
– Дневники на стол! Живо!
Приходится выполнять. И через десять минут мне его возвращают обратно. Внизу красуется жирная надпись, яркая, каллиграфически четкая: «Поведение – «2»!
Вот досада! Как теперь дневник отдать маме? А папа? Папа что скажет? Там, где были сплошные «пятерки», неприятный ужасный сюрприз. А что, если?
Дома беру острую бритву и начинаю медленно затирать «двойку». Видела, так делала мама в тетради, чтобы спрятать одну из ошибок. Надеюсь, что получится стереть так, что и эта оценка исчезнет.
Усилия увенчались успехом. На месте двойки появилась дыра. Такая маленькая дырочка насквозь в окружении красно-грязного пятнышка. Среда закончилась, а в четверг Маргарита Ивановна снова попросила дневник. Может, хотела убедиться, что я его показала родителям? Ее, конечно же, ждал сюрприз! И сюрприз ей совсем не понравился.
Через мгновение на месте грязного пятна вместо «двойки» засиял жирный «кол». Единица по поведению была в три раза больше прежней оценки. Это стало неприятным открытием.
Вырвать бы страницу… Нельзя! Ещё придётся признаться родителям! Маргарита Ивановна приказала, чтобы они расписались поблизости. Страшно. Стыдно. Родители меня точно накажут.
Как сейчас помню, стояла в углу, размазывая горькие слёзы. В ушах слышится до сих пор:
– Ты должна хорошо учиться!
– Ты должна быть хорошей девочкой!
– Зачем ты затерла в дневнике двойку? – ругалась мама. – До дырки! А сверху! Посмотри, что на дырке, Андрюш! Там же кол! Единица! Как тебе не стыдно!
– Я не виновата!
– Еще как виновата! Хорошие девочки так не поступают!
А я разве плохая? Неприятно слышать такое, и мне становится очень стыдно. Я хорошая, а раз так, значит, я виновата. Получила «двойку», потом «единицу». Плохо себя вела. Теперь мама и папа будут меня любить меньше. Тем более, теперь у них есть маленький Димка. Мама все время с ним, носит его и качает.
– Бессовестная… – они ещё ругаются, а в конце после молчания. – Не будет тебе школьной елки. Наказана за враньё, за свой поступок!
А как же костюм «Красной Шапочки» сшитый мамочкой под Новый год? Первый праздник в школе пройдёт без меня? А Дед Мороз? А подарок? Всем дадут конфеты, там будет и мандарин. А я? Останусь ни с чем? Мама, папа… Вы серьезно? Не шутите?
Увы, они не шутили.
Не знаю, что было обиднее. Стоять в углу и плакать или сознавать, что наказание усилено запретом на праздник. Не будет подарка на Новый год, не будет зимнего чуда.
– Хорошие девочки так себя не ведут. Вот постой и подумай.
О чем подумать, мамочка? Папочка?! О дневнике и спрятанной от вас оценке? Так этого я и боялась! Боялась ругательств, боялась ремня и шлепков, боялась, что вы ничего не поймете. Вы и не поняли. Не сумели. Но вы четко знали, что ваша девочка должна быть лучшей и правильной, и как умели – учили.
Обидно… Лучшая я, умница и отличница превратилась в позор для родителей.
И что теперь делать с этим? Как исправиться? Может быть, усердней учиться? Так я могу! Я докажу, что дочка у вас самая лучшая. Вы будете мной гордиться. Ведь я хорошая девочка и умею вести себя правильно. Ещё хороших девочек родители меньше бьют.
Но у меня стало портиться зрение. Я росла, росли глазные яблоки, усиливалась близорукость.
Гораздо позже, спустя года довелось читать о психосоматике. Говорят, зрение портится, когда человек что-то видеть в своей жизни не хочет.
Что не хотела видеть я? Заботу мамы о младшем брате? У него постоянно болели уши и голова. Постоянные отиты, врачи ставили Димке повышенное внутричерепное давление. Мне доставалось всё меньше и меньше внимания, а ещё добавилось новое чувство вины.
Тот день навсегда отпечатался в памяти, а чертов страх наказания не позволил обо всем рассказать. Тогда мне было семь лет, может быть, исполнилось восемь.
– Елия, посиди с братиком, – сказала мама и оставила меня с ним на лоджии.
Кровать с панцирной сеткой отлично подходила для укачивания вечно капризной ляльки. Завернутый в пеленки малыш лучше всего успокаивался на свежем воздухе. Мама ушла, а Димка все хныкал и хныкал. Почему я должна его качать? Почему должна за ним ухаживать? Что ему родителей мало? Он и так все забрал у меня и этим всегда раздражает.
Но я боюсь ослушаться маму, потому с силой толкаю сетку руками. Раз-два-три. Раз-два-три. Ну, замолчи! Слышишь? Когда же ты замолчишь?