Alberto Vázquez-Figueroa
África llora
Copyright © Vázquez-Figueroa
© Альберто Васкес-Фигероа, 2021
* * *
Несмотря на то что основой для написания повести послужили реальные события, все действующие лица, а также местоположение этого повествования – вымышленные.
Никто никогда так и не смог понять причин той войны.
Как и большинство войн, она была лишена всякого смысла. Может быть, даже самая бессмысленная из всех.
Вот уже в течение многих месяцев подряд, изо дня в день, жители деревни только и делали, что обсуждали как война подходила к ним все ближе и ближе, но никто из них до конца не понимал и не представлял размера грозящей опасности, пока одним спокойным утром Ахим Биклия, чья парта стояла ближе всех к окну, не вскочил на ноги и не воскликнул, показывай рукой наружу:
– Мертвец! Там Мертвец!
Сеньорита Маргарет уже готова была в ярости выгнать его из класса, опасаясь, что это еще одна из множества дурацких шуток, но он упрямо продолжал показывать в окно и она, проследив взглядом, чуть сама не рухнула на пол, но устояла на ногах, ухватившись за школьную доску, когда воочию увидела как по реке, по самой ее середине, медленно плыл труп человека.
Ребятня сразу же выбежала из класса, и почти немедленно к ним присоединилась детвора поменьше из предыдущего класса, и таким вот образом почти тридцать детей вместе с их учителями собрались на берегу спокойной речушки, чтобы в глубоком молчании наблюдать, как вода увлекает за собой какую-то темную массу, что плыла лицом вниз, словно бы высматривала в донном иле хотя бы искорку той жизни, которая покинула ее где-то выше по течению.
То был, судя по всему, первый труп, какой большинство из детей видели в своей жизни, но времени, чтобы обдумать это происшествие, у них не осталось, потому что почти сразу же появилось второе тело, а затем и третье, и четвертое, итого шесть солдат в разорванной форме оливкового цвета, и вся процессия, почти торжественно, проплыла мимо простенькой сельской церкви, чтобы проследовать за тем, кто при жизни был их командиром и кто теперь словно бы указывал им направление, как и тогда, когда был еще жив.
То был на самом деле зловещий парад, но безо всякого сомнения самое впечатляющее во всем этом представлении было тревожное молчание, повисшее над собравшимися, кто неожиданно для них самих получил самое очевидное подтверждение, что вокруг бушует жестокая и бессмысленная гражданская война, о которой столько до этого слышали, и которая незаметно прокралась и в их жизни.
За исключением двух учителей, большинству собравшихся не исполнилось еще и шестнадцати лет, тогда как самые маленькие ростом не превышали метра, но все они, без исключения, запомнят то утро в начале лета, как точную дату, когда их детство закончилось, и начался процесс ускоренного перехода в ужасную и незаслуженную пору зрелости.
А когда последний из трупов исчез за деревьями, и река вернулась к своему привычному прозрачному и радостному состоянию, где все они любили купаться по завершении уроков, сеньорита Маргарет благоразумно решила, что при подобном всеобщем настроении возвращаться в классы не имеет смысла, а потому разрешила перепуганной ребятне бежать через небольшой лес, напрямую, к своим домам.
Маленькая деревня напоминала собой взбудораженный улей, в который каждый из тех ребятишек швырнул камень.
Мужчины принялись вытаскивать из воды трупы, и положили их там же на грязном берегу, перевернув лицом вверх, и не осталось ни одной живой души, кто бы не пришел посмотреть на них, потому что, как на это не гляди, но то было самое драматичное происшествие в этих местах, после трагичного землетрясения, случившегося в начале века.
Сам старейшина Ши Мансур присел на гладкий камень и, сжав изо всех сил свой посох с наконечником из слоновьей кости, что символизировал неоспоримый авторитет, смотрел на тела бесстрастными глазами; но те, кто хорошо знали его, могли угадать по легкому дрожанию нижней губы, что под внешней невозмутимостью, которая была не более чем маска, он старался скрыть охватившее его душу истинное чувство тревоги.
Ши Мансур предчувствовал, что если река принесла с собой мертвых солдат, то рано или поздно она же принесет и живых, и что те, уже живые солдаты, кто бы они не были и какую бы веру и идеологию не исповедовал, принесут с собой лишь несчастья и разрушения, поскольку повидавший на своем веку вождь прекрасно знал, что никакая война, как бы справедливы не были ее начальные мотивы, никогда не остается таковой по мере того, как расползается все шире и шире.
Среди немногим менее полутысячи мирных «подданных» сгорбленного Ши Мансура, чьи хижины раскинулись по всей плодородной долине, как по правому, так и по левому берегу протекавшей там спокойной речушки, третья часть состояла из коптов-христиан, процентов десять можно было рассматривать как истинных мусульман, тогда как оставшееся большинство никогда не проявляло ни малейшего интереса в отношении вопросов, связанных с религией, поскольку ежедневные усилия, какие с избыточным прилежанием направлялись на поддержание бренных тел, не оставляли ни времени, ни желания заниматься чем-нибудь еще.
И среди той полутысячи крестьян, большая часть которых была совершенно безграмотная, едва ли можно было насчитать по пальцам одной руки тех, кто проявлял какое-нибудь, пусть и малейшее, беспокойство по поводу вопросов политики, или даже имели отдаленное представление о том, что это такое и что значит эта самая политика.
А потому, когда каждый вечер мужчины собирались в Большом Доме для Бесед, очень редко разговор шел о религии или политике, отчасти из-за отсутствия интереса, а отчасти потому, что так пожелал сам Ши Мансур, а еще потому, что оживленная беседа об урожае или просто о делах обыденных оказывалась более интересной, полезной и душеспасительной.
И совершенно очевидно, что, когда растерянный старец спросил по какой причине и откуда могли появиться те, в зеленой форме, и об их взглядах на жизнь, то никто не смог дать ему обстоятельный и точный ответ, и также никто толком не знал, были ли они фундаменталистами, пришедшими с севера, анимистами с юга, коммунистами, приверженцами свергнутого диктатора, или входили в реакционную группировку, ставшую на строну какого-нибудь генерала-ультранационалиста, которые во множестве объявились на континенте, словно чума или малярия.
Но то, что это были «солдаты», не оставляло места для сомнений, и было ясно всем, и слово это уже много времени наводило страх на местных жителей, потому что даже бабушка Мама-У, которой было не менее ста лет, не могла припомнить, чтобы к ним когда-нибудь заглядывали люди в форме, какого бы цвета она не была.
