Чёрный котёнок по имени Гамлет знает, что у него самая лучшая на свете кошачья жизнь. У него есть мама Котя, две старшие сестрички, Лекси и Лили, и тихий уютный дом рядом с лесом.
Вернее, так: у дома есть сад, а сразу за садом начинается лес. Отличное место для кошачьих прогулок. Вот только Гамлету пока нельзя ходить даже в сад. «Ты ещё маленький», – говорит ему мама-кошка. А вот сёстрам разрешено там гулять, когда они пожелают.
Гамлет считает, что это нечестно. Он уже достаточно большой, и ему можно одному бегать по дому. Почему же ему нельзя выходить в сад? Гамлет упрямый и часто пытается с разбегу открыть кошачью дверцу, которая ведёт на улицу. Но он пока слишком маленький, и ничего не получается. Ему не хватает силы, и это ему совсем не нравится.
Гамлет с надеждой смотрит в кухонное окно. Его сёстры играют в саду недалеко от людей, Генри, Бетти и Виолы, которые занимаются домашними животными. У них куры, овцы и кролики, и за всеми ними нужно ухаживать. Гамлет очень хочет помочь, но ему пока не разрешают.
Мама Котя запрыгивает на столешницу, нежится в солнечных лучах и начинает умываться. Даже забраться к маме Гамлет не может. Последний раз, когда он попробовал запрыгнуть на столешницу, он свалился со стула.
– Тебе нужно научиться правильно оценивать высоту, – говорит мама. – И сидеть на столешнице можно только тогда, когда люди этого не видят. Им не нравится, когда кошачья шерсть попадает в еду.
Гамлет пристально изучает барный стул[1] рядом со столом. Котёнок пытается понять, насколько высоко ему нужно подпрыгнуть, и осознаёт, что не сможет туда взобраться.
– Используй свои когти, малыш, – советует мама-кошка.
Гамлет выпускает когти, подпрыгивает как может выше и достаёт лишь до края стула. Он вонзает когти в обивку, которая, к счастью, не рвётся, и вскарабкивается наверх. Отсюда уже легко перепрыгнуть на столешницу. Выдохнув от радости, котёнок важно усаживается рядом с мамой.
Кошка гордится сыном:
– Отлично, дорогой, ты быстро учишься. Ещё один важный урок: никогда не делай так на глазах у людей, потому что они ужасно рассердятся. Им не нравится, когда мы всё царапаем. Особенно Генри – он может сильно отругать тебя.
– Хорошо, мама, – обещает Гамлет. – А почему мне нельзя выходить на улицу? Я уже почти взрослый.
– Котята часто не могут найти дорогу домой и теряются, – объясняет мама Котя. – Генри, Бетти и Виола не хотят, чтобы ты пропал. Ты разобьёшь их сердца. Ты же этого не хочешь?
– Конечно, нет, – отвечает котёнок. Он любит своих людей. Особенно девочку Виолу, она часто обнимается с ним.
– Сначала ты должен понять, как устроен наш мир. Постепенно, шаг за шагом, – говорит мама Котя. – Сначала ты должен изучить дом, затем сад и только потом уже лес, потому что там живут лисы. Тебе не стоит встречаться с ними, особенно пока ты ещё такой маленький. С лисами даже мне нужно быть осторожной. По этой же причине наш курятник всегда закрыт.
– Неужели лисы настолько опасны? – не верит Гамлет.
– Очень опасны, – кивает мама. – И они быстро бегают.
– А как они выглядят? – Гамлету всё любопытно.
– Они гораздо больше тебя. И они умеют хорошо притворяться, – отвечает мама Котя.
– Звучит, как будто они и вправду очень опасны, – признаёт мамину правоту котёнок. – Наверное, теперь я совсем не хочу идти в лес.
– Днём в лесу нечего бояться, – успокаивает его мама, – ведь лисы держатся подальше от нашего дома. Генри следит за этим.
– А кого ещё мне нужно опасаться? – спрашивает Гамлет.
– Людей. Тебе никогда нельзя появляться на дороге, – говорит мама Котя. – Люди ездят на машинах, и нам нужно быть внимательными.
– Мама, а что такое «машина»? – уточняет незнакомое слово Гамлет.
– Это железные штуки, в которые они садятся. В них они ездят в город или за покупками, – объясняет мама.
– А что такое железо? – тут же спрашивает котёнок.
– Это то, из чего сделаны автомобили, как вон тот автомобиль в гараже, – терпеливо продолжает мама Котя.
– Автомобиль? – Гамлет не может справиться со своим любопытством.
– Это та странная штука на четырёх колёсах. Люди называют её автомобилем или машиной, – говорит мама.
– А как называется другая штука, у которой только два колеса? – спрашивает котёнок, который очень гордится собой, потому что знает, что такое колёса. Ведь мама Котя объясняет ему самые разные вещи, и ему это очень нравится.
– Это велосипед, – отвечает мама Котя.
– А он тоже очень опасен? – насторожённо интересуется Гамлет.
– Нет, не особо, если только внезапно не выпрыгнуть на дорогу прямо перед ним, когда на нём сидит человек, – улыбается мама. – Идём в лежанку! Гамлет, прекрати задавать вопросы. Время подремать.
– Всё время дремать, – бурчит Гамлет.
– Это наше предназначение, дорогой мой. Коты только спят и путаются у людей под ногами. Больше от нас никто ничего не ждёт, – отвечает мама Котя.
Она спрыгивает со стола и жестом подзывает котёнка за собой. Гамлет послушно следует за ней. Вовремя – через некоторое время Бетти заходит на кухню.
В доме царит спокойствие: Бетти возится на кухне, Генри и Виола заняты где-то ещё. День сегодня дождливый. По прогнозу мамы Коти, дождь будет идти до конца недели. На кухне играет радио. Бетти подпевает и двигается под музыку. В такт она не попадает. Бетти готовит вкусное блюдо, которое Гамлет ещё никогда не пробовал, и пахнет оно просто чудесно.
Гамлету очень хочется посидеть рядом с Бетти, но его прогоняют, как только он запрыгивает на барный стул. Все последние дни котёнок тренировался, и теперь он может запрыгнуть на стул, даже не цепляясь за него своими когтями.
Дом, где они все живут, тёплый и уютный. В нём есть большая кухня, посреди которой возвышается стол. Когда Гамлет залезает на него, то через окно видит весь двор. А Лили и Лекси, сестрёнки Гамлета, часто дремлют на диванах в большой гостиной. Иногда Бетти намеренно оставляет в гостиной картонную коробку, чтобы котята могли в неё забраться. Особенно спать в коробке любит Лили.
В отдельной комнате дома есть столы, за которыми работают люди. На этих столах высятся разного размера и толщины коробки – люди называют их компьютерами. Двери в эту комнату всегда открыты, и Гамлету нравится лежать рядом с людьми, когда они работают. Он обожает заглядывать в экран, хотя не понимает, что люди на нём делают. Иногда котёнок ложится на неправильное место. Тогда люди ворчат и ставят его на пол или сажают в корзину с бумагами на столе.