© Дружинина М. В., 2023
© Бугославская Н. В., илл. на обложке и титуле, 2023
© ООО «Издательство АСТ», 2023
* * *
Тёмка обожал, когда ему читают книжки. А сам – ни за что не хотел учиться читать! Лень ему было, и всё тут! Хотя буквы знал и даже в слоги их складывал. Иногда – если мама очень уж просила.
И вообще, собирался осенью пойти в школу, в первый класс.
– Там и буду читать, – обещал Тёмка. – А здесь, мамочка, ты почитай мне. Ну, по-жа-а-а-луйста!
И мама, конечно, читала. Папа и Санька – старший брат – тоже ему читали. Так что Тёмке совершенно ни к чему было учиться читать самому.
Однажды мама принесла домой очень важную бумагу – характеристику на Тёмку из детского сада для поступления в школу.
– Прочитай, что там написано. Пожа-а-а-луйста, – жалобно протянул по своему обыкновению Тёмка.
– Мне некогда, – ответила мама. – Ужин надо готовить.
– Давай я, – предложил Санька и взял документ.
«Артём Семечкин ведёт себя безобразно», – прочитал Санька.
– Почему? – опешил Тёмка.
– Сейчас узнаем. – И Санька продолжил: «Он укусил нянечку, вылил компот на голову воспитательницы и щёлкнул охранника по носу. Три раза».
– Я этого не делал! – ужаснулся Тёмка.
А Санька читал дальше:
«Во время тихого часа Артём Семечкин залез на шкаф и кукарекал. Для исправления поведения ему назначено сто уколов. Завтра к ребёнку домой придёт медсестра и начнёт лечение».
– Не хочу уколов! – заревел Тёмка.
– Успокойся, – сказал Санька. – Здесь ещё вот что написано: «Уколы можно отменить, если Артём Семечкин сам прочитает эту характеристику».
– Дай! – Тёмка выхватил из рук Саньки документ и, шмыгая носом, уставился на буквы. По слогам, запинаясь, он прочитал – САМ прочитал! – первую строчку: «Артём Семечкин – добрый и вежливый ребёнок. Хорошо себя ведёт и с детьми, и с воспитателями…»
– Ой! Здесь всё по-другому написано! – слёзы мигом высохли на Тёмкиных глазах. – Санька, зачем наврал?
– Угадай! – хихикнул брат.
– Саня пошутил, чтобы ты, Тёмочка, САМ начал читать, – улыбнулась мама. – К школе ведь надо готовиться! И у тебя замечательно получилось. Поздравляю!
– Со страху чему угодно научишься! – прыснул со смеху Санька. – Сто уколов – это не хухры-мухры!
– Хорошо бы, кстати, и тебе назначить уколы – для математики, – заметила мама.
– Нет, спасибо! – хохотнул Санька. Но уже не так радостно.
А Тёмка решил:
– Теперь буду сам читать. Чтобы точно знать, чего написано. А то вдруг мне опять всё наоборот прочитают.
Тёмка весело скакал по комнате и выкрикивал:
Школа ждёт учеников!
В школу я идти готов!
И это была чистейшая правда. Потому что завтра, первого сентября, когда все школы дружно распахнут объятия своим ученикам, Тёмка собирался идти первый раз в первый класс.
– На какие отметки ты намерен учиться? – спросил папа, не отрываясь от телевизора, – шёл чемпионат страны по хоккею.
– На одни двойки! – радостно прокричал Тёмка.
– Чего-о-о? – папа так удивился, что даже отвёл взгляд от экрана. – Это почему?
– Потому что я хочу стать знаменитым хоккеистом, как Терентий Барашкин! – Тёмка схватил клюшку и начал бодро ею размахивать. – Вон он сколько голов забил вчера «Мустангам»!
– Не понял, – папа повернулся к сыну, – при чём тут двойки?
– Очень даже при том! – Тёмка стукнул клюшкой по школьному рюкзачку. – После матча Барашкин сказал, что с детства мечтал стать хоккеистом и учился в школе на одни двойки. Ясно? Если бы не двойки, уж не знаю, кем бы он стал!
– Ты всё перепутал! – папа начал объяснять сыну, что к победам ведут спортсмена вовсе не двойки, а трудолюбие и мастерство. Но переубедить будущего чемпиона оказалось не так-то просто.
– Стану двоечником, как Барашкин! – заладил он.
Папа уже хотел было позвать на помощь маму, но тут спортивный комментатор Буханкин громко запричитал из телевизора:
– Опять промахнулся Барашкин! Ни одной забитой шайбы сегодня! Разочаровал нас Терентий! Ох, как разочаровал! Двойка ему за решающий матч!
– Слышал? – папа торжествующе кивнул на экран. – Вот что значит, привычка получать двойки! Ну-с, на какие отметки ты собираешься учиться?
– На пятёрки, – твёрдо сказал Тёмка.
– Молодец! – обрадовался папа.
А Тёмка немножко подумал и добавил:
– Двойки, конечно, тоже придётся получать. Но так, чтоб привычки не было.
– А я сегодня пятёрку получил! – сообщил Тёмка.
– Неужели? – удивилась мама. – В первом классе ведь не ставят отметок! Ты же только начал учиться!
– А вот и поставили! Смотри! – Тёмка раскрыл прописи.
Там действительно красовалась отметка – внизу страницы со словом «Ку-ку» на каждой строчке.
– Надо же! – воскликнула мама. – Но мне, честно говоря, не верится, что эта оценка – от учительницы.
– Почему? – возразил Тёмка. – Ведь она красиво написана?
– Красиво, – согласилась мама.
– И там, где надо – после всех «Ку-ку». Правильно?
– Правильно, – кивнула мама.
– И красного цвета, – продолжал Тёмка.
– Да, как положено, – сказала мама. – Но мне всё равно не верится.
– Почему-у-у? – протянул Тёмка.
– А ты подумай!
Но Тёмке неохота было думать. Он подошёл с тетрадкой к папе и ткнул пальцем в отметку:
– А тебе верится, это Наталья Николаевна мне поставила?
– Не-а, – усмехнулся папа. – Ни одна нормальная учительница такое не сделает. А твоя Наталья Николаевна – просто супер! Она мне очень понравилась на собрании в школе. Я ни капли не сомневаюсь в её нормальности!
Тут в прописи заглянул Санька – старший брат – и захохотал:
– У тебя пятёрка задом наперёд нарисована! Ха-ха-ха!
– Ой, правда! Я перепутал! – спохватился Тёмка и стал красным. Почти таким же, как отметка.
– Сегодня у меня был ударный день! – сообщила мама за вечерним чаем. – Стирка, глажка, готовка – даже пирог испекла! И это – после работы.
– Ты – супергерой! Браво! – зааплодировал папа. – Как тебе удалось всё успеть?
– А я делала несколько дел одновременно, – объяснила мама. – Вначале включила стиральную машину. Пока шла стирка, заместила тесто и поставила пирог в духовку. Пока он пёкся, поставила варить суп, пока суп варился, нарезала салат и прогладила бельё…
– Потрясающе! – восхитился папа. – Вот я после работы только с одним делом могу справиться – например, поболеть за команду «Мустанги». Когда хоккей по телику показывают. А ты у меня – прямо как Юлий Цезарь! – папа поцеловал маму.
– Да это же благодаря машинке и плите, – засмеялась мама. – До Юлия Цезаря мне далеко!
– А кто это? – спросил Санька, откусывая пирожок.
– Был такой гениальный правитель в Древнем Риме, – ответил папа. – Его полное имя – Гай Юлий Цезарь. Он прославился и как великий полководец, и как выдающийся писатель. Современники утверждали, что Цезарь мог делать одновременно несколько дел. Например, читать, писать, разговаривать и при этом смотреть бои гладиаторов! Ему ничего не стоило диктовать своим секретарям по четыре, а то и по семь писем одновременно! Причём по самым важным государственным вопросам! Но это предание не совсем верно. Просто Юлий Цезарь невероятно быстро переключался с одной задачи на другую. А со стороны казалось, что всё происходит одновременно.
