Глава 1
Детство генералиссимуса в Гори
Утром 17 декабря 1878 года в Успенском соборе Гори совершался обряд крещения новорожденного Иосифа. Позже в церковной метрической книге была сделана соответствующая запись, из которой следовало, что ребенок родился 6 декабря 1878 года, что его родители – жители Гори, крестьянин Виссарион Иванович Джугашвили и Екатерина Георгиевна, а крестным отцом является житель этого же города крестьянин Цихитатришвили. Через несколько десятилетий в центре Гори сыну Виссариона и Екатерины был поставлен огромный бронзовый памятник, у подножия которого постоянно возлагали цветы.
К этому времени подлинная фамилия и время рождения Иосифа были изменены. Он стал известен всему миру по фамилии «Сталин», которую он избрал в качестве псевдонима в годы подпольной революционной деятельности. Цветы же к постаменту памятника возлагали 21 декабря, потому что считалось, что Генералиссимус Советского Союза Иосиф Виссарионович Сталин (Джугашвили) родился 21 декабря (по новому стилю), или 9 декабря (по старому стилю) 1879 года.
По неизвестным причинам его год рождения впервые был неверно обозначен его помощниками, заполнявшими за него анкеты в 1921–1922 годах. Сталин почему-то их не поправил. В дальнейшем же во всех биографических справках о нем указывали, что его год рождения – 1879-й. Неясно, и когда был изменен день его рождения. Скорее всего, его родители забыли точный день рождения, так как, будучи неграмотными, не записали его и никогда не справлялись с метрической записью.
Но еще до крещения ребенка были наверняка совершены обряды, типичные для грузинской крестьянской семьи того времени. Сразу же после рождения ребенка его должны были вымыть в воде, в которую до этого опустили шашку. Затем малютку посадили на специально сделанного деревянного коня, чтобы он стал мужественным воином. Около рта новорожденного пронесли пойманную ласточку, чтобы мальчик стал быстрым, как эта птичка. А чтобы он был бдительным, в дом принесли петуха. В колыбельке у изголовья ребенка поставили солонку, полную соли, для того, чтобы он рос мудрым. В колыбель поместили и кусок железа, чтобы он вырос непоколебимым. Кусок же сахара, положенный на сердце, должен был сделать ребенка на всю жизнь добрым к людям. Эти и другие обряды красочно описал грузинский поэт Георгий Леонидзе в своей поэме о детстве Сталина.
Наличие в этих обрядах элементов, связанных с желанием, чтобы ребенок рос мужественным воином, отражало сложную судьбу грузинского народа. Грузия, находившаяся на перекрестке важнейших магистралей Евразии, на протяжении всей своей истории была вынуждена вести беспрерывную борьбу, защищая свою свободу и независимость. О героической борьбе грузинского народа против захватчиков напоминало и боевое приветствие «Гуамарджос!» («С победой!»), которое закрепило в общественном сознание оптимистическую уверенность в победу правого дела.
Этим словом приветствовали друг друга гости, собравшиеся на праздник в честь рождения Иосифа. В Грузии он называется «Дзеоба». Домик, в котором происходил праздник, был небольшим и ветхим строением. По свидетельству матери Сталина, в дождливые дни крыша дома протекала. Советский драматург и очеркист Всеволод Вишневский так описал дом, где родился Сталин: «Это – единственная маленькая комната… в три окошка… Простой обеденный стол, покрытый полотняной скатертью с серовато-голубой каймой. За столом могут сидеть только четыре человека. Когда приходили гости, хозяйка поднимала добавочную откидную доску. Четыре некрашеные деревянные табуретки. На столе глиняная тарелка и желтовато-коричневый глиняный кувшин для воды. Рядом стоит старая медная керосиновая лампа… Вот кровать, покрытая двумя крестьянскими рукодельными покрывалами… Вот стоит небольшой сундук. В нем помещалось почти все имущество семьи. Вот стоит грузинский ящик для хлеба – „кидобани“. В стену вделаны неглубокие шкафы для посуды, для одежды… Вот, наконец, парадный кусочек комнаты: стоит маленький буфетец, покрытый желтовато-серой клеенкой. На буфетике – медный, начищенный самовар… Стол, четыре некрашеные табуретки, кровать, сундук, ящик для хлеба, буфетик, самовар – вот и вся обстановка, все убранство».