Кажется, я сижу тут уже целую вечность. Вернее всё последнее время. Сижу тут, за этой стойкой, в Богом забытом месте. А ведь когда-то у меня было всё, о чём можно мечтать: деньги, слава, дорогая выпивка… Да… выпивка. Очень коварная. Чертовка! Ревнивая. Отбивает всё и всех, стоит тебе лишь намекнуть на «близкие отношения», и тогда БАЦ! – кроме неё у тебя ближе никого на свете нет.
Майк Саванни. Талантливый малый. Его имя было у всех на устах, он подавал неплохие надежды. Многие считали его гением. Так играть, так вживаться в образ! У него действительно Дар!
– Майк, малыш, обязательно прочти этот сценарий!
– Что за сценарий? Очередная «мыльная опера»?
– Нет, это полный метр. – ответил Шон.-Уверяю тебя, это будет хит! Майки, прочти!
– Ладно, ладно. Положи на столик, на досуге ознакомлюсь. – сказал Майк, потянувшись за стаканом виски.
– Можно подумать, у тебя сейчас десять проектов и ни секунды свободного времени…
– Шон, не будь занудой!
– Вообще-то я твой агент, а по совместительству ещё и лучший друг.
– Да, да. Припоминаю.
– Пойми, если эта картина станет хитом, у тебя появится отличный шанс заявить о себе как о серьёзном актёре!
– А как фильм называется?
– У него ещё нет названия, но он будет о парне, который хочет стать актёром. Ради своей мечты он сбегает из дома, скитается, но попадает-таки в Холлевуд. Ну, понятно, что там постепенно начинают осуществляться мечты…
– Он в итоге актёром-то стал? -перебил Майк, в это время наливая очередную порцию «Джэса Даниэля».
– Естественно, но от «звёздной болезни» у него снесло крышу, и, само собой, он пустился во все тяжкие: секс, наркотики и рок-н-ролл как говорится.
– И? Чем всё завершается?
– Тихой панихидой.
– Жизненно.
– А то! Режиссёр хочет, чтобы этого парня сыграл именно ты.-сказал Шон.
– Именно я, значит… А режиссёр у нас кто?
– Майк! Ты ещё выбирать будешь?!
– Я просто спросил, Шон! Чего ты сразу завёлся? – усмехнулся Саванни.
– Какой же ты вредный. Ладно. Режиссёром будет Фредерик Сополла.
– Серьёзно?! – от удивления Майк пролил на себя полстакана виски.
– Абсолютно. Так что, ты не будешь читать сценарий?
– Куда, говоришь, его положил?
Майк с лёгкостью прошёл кинопробы и получил главную роль. Когда все необходимые приготовления были завершены, начался съёмочный процесс. Режиссёр был очень доволен игрой Саванни. Когда звучала команда «Мотор!», на площадке собиралось много людей. Все они хотели посмотреть как играет этот юноша.
– Майк, прошу тебя, не пей! Хотя бы во время съёмок. Тебя могут вышвырнуть! Если Сополла не стал с тобой работать, то никто не будет с тобой сотрудничать.
– Шон, Шон, Шон, милый мой друг, не переживай. – протянул Майки, допивая уже вторую бутылку. – Лучше попроси ещё пару бутылочек «Джэса Даниэля», иначе я отсюда не выйду. -Ты совсем одурел?!Какие пару бутылочек?
– Те, что побольше… -Майки, ты на стуле еле сидишь. Нет, и даже не упрашивай!
– Шон… Ну ты и козлина. Я же твой лучший друг… -Который сопьётся не сегодня-завтра…
– Мистер Саванни, вам пора на съёмочную площадку. -А там наливают? -поинтересовался Майк.
– Шон, детка, ты мне не поможешь?
– Сам пил, сам и вставай! – пробурчал он.
– Точно, козлина…
Съёмки подходили к концу. За это время вся команда успела подружиться, поэтому было немного грустно. Фильму прочили большой успех. Журналисты начали активно им интересоваться.
– Мистер Саванни, можно взять у вас интервью?
– За что подержать? – переспросил он. Журналистка покраснела.
– Она сказала, что хочет взять у тебя интервью, – прошипел Шон.
– Ой, пардоньте, прекрасная мисс, просто вчера было хорошо, а сегодня как-то не очень.
– Дурак, ты что болтаешь? – вновь прошипел Шон.– Он с радостью ответит на все ваши вопросы, милая…
– Алисия – пробормотала девушка.
– Милая Алисия. После этих слов Шон силой вытолкнул Майка вперёд. -А знаете, Алисия, он не обманул вас. Я действительно отвечу на любые вопросы.
– Тогда, с вашего позволения, я начну. Итак, скажите Майк, что общего между вами и вашим героем Слаем?
– Хм. Наверное, внешность. Да, и мы оба мужского пола.
– Всех интересует: что помогает вам так блистательно играть?
– Виски.
– Что, простите?
– Виски. «Джас Даниэль». Ну, и, наверное, чуть-чуть талант, который не пропьёшь!
– Э-э-э. А как вам работается с режиссёром?
– Он гений человечества! Если фильм не получит ни одной награды, то я женюсь на своём агенте!
Шон, услышав эту фразу, подавился кофе. Журналистка задала ещё несколько вопросов, затем поблагодарила Майка, и они распрощались
– Надеюсь, ты пошутил.
– Ты о чём?
– …то я женюсь на своём агенте!» -вот о чём. В мои планы не входит быть мистером Саванни.
– Окей. Будешь миссис Саванни.
– Ах, ты, гадёныш!
– Шон, а где виски?
– Нету.
– Как? Закажи? Пожалуйста. У меня голова раскалывается. Ни граммулечки нет? Ну, умоляю, не дай мне умереть!
– Майк, а ты и гонорар виски возьмёшь?
– Если дадут.
– Да брось! Ты пропил больше, чем заработал.
– Шон, не кипятись! Неужели трудно попросить пару бутылочек?
– Стакан. Один стакан.
– Один стакан-это как слону дробина; это как плюнуть в открытый космос! Один стакан! Ты издеваешься, Шон!
– Я просто не хочу, чтоб ты спился. Вспомни сколько раз ты был трезвым на съёмочной площадке? Что, задумался? Не считай. Ты ниразу не был трезв. Ни единого разочка!
– Зато все мною довольны… – пробормотал Майк.
– Прекрати. Все довольны. Они просто не понимали что к чему. Я имею в виду тех зевак. Сополла тебя давно просёк.
Оба замолчали. Майк молчал, потому что не знал, что ответить, или не хотел ничего говорить, ведь у него болела голова. Шон хранил безмолвие от того, что ему было больно каждый день наблюдать лучшего друга в дымину пьяным.
– Ладно. Бутылка. Одна бутылка. Майк, пообещай мне, что ты завяжешь?
– Слово скаута, Шон! Последний день съёмок. Все очень волновались, делали начальную сцену фильма. —
Майк! Почеши меня енот! Ты гениален! Поздравляю всех с окончанием съёмочного процесса! Ах, да. Стоп! Снято!
Этим же вечером был фуршет. Достаточно скромный. Оно и понятно, ведь присутствовали только особо приближённые к фильму, естественно. Не сразу, но после фуршета, наступил период монтажа. Фильм получил название «Один в Холлевуде».
– Майк, а ты никогда не думал об одиночестве?
– Это название фильма тебя так впечатлило?
– Отчасти, но я никогда не задумывался об одиночестве. Ты никогда не думал, что рано или поздно карьера успешного актёра сойдёт на «нет»? Что наступит забвение?
– Чтобы обо всём этом не думать, Шон, я пью. Виски. Когда делаешь глоток, забываешь обо всём. Этот мягкий вкус. Это тепло, которое разносится по всему телу. Ни с чем не сравнить. Разве что с сексом. Хотя, выпивка не терпит измен. Она затягивает. Я думаю об одиночестве, но когда я о нём думаю, такая тоска берёт! Поэтому я пью. Виски. Чтоб не съехать с катушек.
