Редактор-составитель Дмитрий Минц
Продюсер Елена Минц
Дизайнер Наталья Лыса
Верстальщик Елена Повалий
Консультант Алексей Злыдин
Консультант Ольга Минская
Консультант Елена Пономарёва
© Михаил Барановский, 2020
ISBN 978-5-4498-7152-7
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Все жаждут света.
Одних ведёт божественный огонь,
других же – пламя преисподней.
Copyright ©2020 Mr. Mintz
www.MintzCorp.com
Все права защищены. Нарушение авторских прав является нарушением закона.
Автор и издатель предоставили вам эту книгу только для личного использования. Эта книга или любая ее часть не может быть воспроизведена или использована каким-либо способом, включая копирование, аудиозапись и пр. без письменного разрешения издателя.
Если вы считаете, что копия этой книги нарушает авторские права, сообщите об этом издателю по адресу: [email protected].
Когда мы готовили к публикации книгу «Танго смерти», мы хотели не только передать трагедию дирижера Якоба Мунда и его оркестра, но и показать максимально достоверно всё, что происходило во Львове во время Второй мировой войны. Мы исследовали огромное количество источников – читали книги и документы, обращались в архивы и музеи Холокоста в разных странах, писали энтузиастам, которые публиковали тематические материалы на своих сайтах, буквально по крупицам собирая фотографии и детали тех событий.
Яновский лагерь смерти редко упоминается даже в списках концлагерей – во время войны Львов был польским, а сейчас он украинский. Возможно, поэтому этот концлагерь теряется между списками и не так известен, как Бухенвальд или Освенцим, но происходящие в нём зверства были не менее ужасны. Тем не менее, нам удалось найти около 50 документальных фотографий Львовских событий 1939—1944 гг., чтобы показать жестокую правду Холокоста. Большая часть этих фотографий непосредственно соответствуют сюжетной линии, остальные мы включили в книгу, чтобы лучше показать вам атмосферу того времени.
К сожалению, информации про Якоба Мунда сохранилось очень мало, в нашей книге сейчас опубликованы все его фотографии, которые существуют в настоящее время. Один из этих двух снимков оркестра заключённых Яновского концлагеря был в числе обвинительных документов на Нюрнбергском процессе. Работника лагеря, тайно сделавшего из окна эту фотографию, гестаповцы повесили.
Некоторые события кажутся невозможными в силу своей чудовищности. Конечно, в «Танго смерти» есть доля авторского вымысла, но эта книга написана в соответствии с реальными событиями, и в полной мере отражает ужасающую действительность того времени. Трудно представить, через что прошли эти люди, что они пережили, как жили и как умерли.
Мы очень надеемся, что наша книга поможет сохранить память и о дирижере Якобе Мунде, и о его оркестре, и о 200 тысячах других евреев, погибших в Яновском концлагере. Чтобы новые поколения знали и помнили. Чтобы ужас Холокоста больше никогда не повторился.
Дмитрий Минц
Михаил Барановский – известный писатель, сценарист, драматург. Лауреат многих литературных премий.
Автор сериалов: «Таксистка», «Час Волкова», «Девочки», «Склифосовский», «Сестры Королевы», «Антиквар» и др.
Его перу принадлежат книги «Последний еврей», «Про баб», «Форточка с видом на одиночество», «Чужие сны», «Джинса», а также детские бестселлеры «Я воспитываю папу», «Собачий вальс» и пр.
Эта история основана на реальных событиях. Она о том, что делает с талантом посредственность, получив власть; о том, как дело своего Учителя продолжает сын его врага; о музыке, любви, чести, верности и предательстве.
1932 год. Якуб Мунд – новый дирижёр оркестра Венской филармонии, гений и виртуоз. Публика купает его в овациях, красавица Софья согласна выйти за него замуж. Мунд счастлив, и ему вовсе нет дела до посредственной второй скрипки Рокито и его мечты выбиться в первые ряды.
Но венская сказка Мунда обрывается в один момент после официального сообщения о запрете всех еврейских композиторов. Однако дирижёр не унывает – у него уже есть предложение от Львовского оперного театра. Отправляется он туда не один, а с уже беременной женой – австрийкой Софьей и талантливым другом – музыкантом Шмуликом.
Первые годы после переезда всё идёт отлично – у Якуба и Софьи рождается дочь Шера, львовский оркестр и публика с восторгом принимают нового дирижёра. Но и эта идиллия вскоре кончается: война, немцы в городе, львовских евреев, в том числе, и родителей Мунда, грабят и расстреливают сотнями каждый день. Оркестр редеет, да и публике совсем не до концертов, но дирижёр продолжает выступать с оставшимися музыкантами.
Во время одного из концертов за кулисами появляется Рокито – теперь уже немецкий оберштурмфюрер. Мунд с трудом припоминает его и даже не догадывается об обиде, которую затаил на него провинциальный музыкант, когда-то пробившийся из кафешантана в Венский оркестр, но так и не ставший первой скрипкой.
Мунд принимает Рокито у себя дома, обучает его сына Максимилиана игре на скрипке и ничего не просит для себя – умоляет только сохранить жизнь оркестрантам и дать им возможность продолжать давать концерты. Рокито нравится чувствовать себя благодетелем, но это длится недолго. Став комендантом Яновского концлагеря, в числе первых он привозит туда Львовский оркестр в полном составе. Правда, Мунду он благосклонно разрешает уйти, но тот остаётся, и каждый день исполняет со своими музыкантами танго смерти, провожая в последний путь узников, идущих на эшафот.
Софья приходит в концлагерь сама, чтобы разделить участь любимого мужа. А вот маленькую дочь дирижёра Шеру Рокито доставляет силой. Мунд просит оберштурмфюрера отпустить дочь в обмен на его жизнь, но у Рокито другие планы: из лагеря никто не должен выйти живым.
И действительно, Софья, Мунд, весь оркестр, а позже и сам Рокито, погибают, но Шмулику и Шере удаётся бежать, в чём им помогает Максимилиан.
Проходит 30 лет и выжившие герои встречаются вновь. Теперь уже супруги Шмулик и Шера, их дочь и новый дирижёр оркестра Венской оперы Максимилиан, взявший фамилию своего Учителя – Мунд.
1932 год. ВЕНА
ЗДАНИЕ ВЕНСКОЙ ФИЛАРМОНИИ. ВЕЧЕР
Афиша: «Моцарт. Симфония №40. Венский филармонический оркестр. Дирижёр Якуб Мунд».
Рафинированная публика стекается ко входу.
ИНТЕРЬЕР ВЕНСКОЙ ФИЛАРМОНИИ. СЦЕНА/ЗАЛ
Мунд исполняет сольную партию на скрипке1. Достопочтенная публика – убеленные сединами мужи, их спутницы бальзаковского возраста, и те, что помоложе – вдохновенно слушают музыку: с приоткрытыми ртами, вздернутыми бровями, в полном восхищении. Их лица светлы, а глаза сияют.
Звучат финальные такты. Бурные овации. Многочисленные поклонницы преподносят маэстро цветы. Свет софитов, вспышки фотоаппаратов.