Глава 1. Возвращение домой
Туман стелился по дороге, превращая узкое шоссе в бесконечную серую ленту. Габриэль Эванс крепче сжал руль, чувствуя, как тишина заполняет салон старого седана. Возвращаться сюда было непросто. Маленький городок на краю ничего, окружённый лесами и скрытый густыми утренними туманами, казался местом, забытым временем.
На каждом повороте всплывали образы прошлого: велосипедный звонок, смех друзей на площади, запах свежей выпечки из пекарни миссис Харпер. Эти воспоминания были тёплыми, но их едва ли можно было назвать утешением. Габриэль знал, что настоящий город давно изменился – люди, улицы, дома, и, возможно, он сам.
Знак с надписью «Добро пожаловать в Эшвуд» появился неожиданно, будто вырос из серого молока тумана. Габриэль замедлил ход. Внизу, мелким шрифтом, кто-то добавил: «Не верь тому, что видишь».
– Милое приветствие, – пробормотал он, усмехнувшись.
Он припарковался у единственной заправки в городе. Скрип колокольчика над входной дверью заставил продавца, старого и седого мужчину, лениво поднять голову.
– Эванс? – Хриплый голос продавца звучал так, будто он говорил из другого времени.
– Да, я. Давно не виделись, мистер Карсон.
– Ну, теперь я понимаю, что эти слухи правдивы. Ты и правда вернулся.
Габриэль кивнул, взяв бутылку воды с полки.
– Думаю, это надолго.
Мистер Карсон изучающе смотрел на него, словно пытался прочитать скрытую причину его возвращения.
– Эшвуд тебя не отпускал, – пробормотал он. – Никого не отпускает.
Габриэль промолчал, заплатил и вышел наружу. Холодный воздух коснулся его лица, а вместе с ним пришло ощущение, что город смотрит на него, оценивая.
Проезжая мимо центральной площади, он заметил перекрёсток. Это место всегда выглядело одинаково: старинный указатель с облупившейся краской и заброшенный отель за ним. Габриэль резко свернул к обочине. На перекрёстке что-то было. Чёрная фигура.
– Нет, просто туман, – сказал он себе. Но сомнения остались.
Отель стоял пустым, угрюмым памятником прошлому. Габриэль вспомнил, как в детстве его родители запрещали ему приближаться к этому месту. «Там ничего хорошего,» – говорила мать.
Двигатель замолк. Он вышел из машины, подошёл ближе. На земле лежало что-то блестящее. Подняв находку, он понял, что это ключ. Чужой, незнакомый. Но в нём было что-то зловещее.
Габриэль поднял глаза на старый отель, а сердце застучало быстрее.
Что-то или кто-то ждал его здесь. И, возможно, его возвращение домой было не просто стечением обстоятельств.
Утро в Эшвуде началось так, как оно всегда начинается в этом городе: густой, неподвижный туман окутывал всё вокруг, заглушая звуки и стирая границы. Габриэль проснулся рано, не по привычке, а из-за беспокойства. Ночь прошла тревожно. Ему снились странные образы: отель, перекрёсток и звук шагов, от которых он не мог убежать.
На кухне раздался знакомый стук – старая дверь на чердаке снова скрипела. Это было одной из особенностей дома, о которых он давно забыл. Сделав кофе, Габриэль сел у окна. Воспоминания о вчерашнем перекрёстке всё ещё не отпускали его. Ключ, найденный на земле, лежал перед ним на столе. Маленький, простой, с выцарапанными буквами: R.H.
– Какой же это отель? – пробормотал он, вращая ключ в пальцах.
Внезапно раздался стук в дверь. Габриэль вздрогнул, пролив кофе на стол.
На пороге стоял Эдди Харпер, начальник местной полиции и его старый друг. С тех пор, как Габриэль уехал, они почти не общались, но прошлое связывало их крепче, чем любой разрыв.
– Эдди, ты что, теперь сам разносишь повестки? – пошутил Габриэль, вытирая руки.
– Габ, это серьёзно. Нам нужно поговорить. – Голос Эдди был сухим, а лицо – обеспокоенным.
Габриэль пригласил его войти, но Эдди остался стоять на пороге, будто боялся пересечь невидимую черту.
– Нашли тело, – сказал он после паузы. – У перекрёстка.
Слова ударили, как камень.
– Ты сказал – тело? – переспросил Габриэль, не веря своим ушам.
– Да. Рано утром. Прохожий заметил в тумане. Это мужчина. Пока не опознали, но… это плохо.
Габриэль молча смотрел на друга, а внутри всё переворачивалось. Он вспомнил тёмную фигуру, виденную им вчера.
– Мне нужно, чтобы ты посмотрел. – Эдди наконец поднял взгляд, и Габриэль увидел в его глазах что-то, чего раньше не видел: сомнение.
Через полчаса они стояли у перекрёстка. Туман почти рассеялся, но сырость всё ещё висела в воздухе. Полиция оцепила место, и несколько человек в униформе что-то обсуждали.
На земле, прямо у указателя, лежало тело мужчины. Он был одет в простой костюм, который выглядел странно чистым, словно его только что выгладили. Руки лежали ровно, будто его кто-то аккуратно уложил. На лице застыло выражение ужаса.
– Как будто он что-то видел перед смертью, – пробормотал Габриэль.
Эдди кивнул, отведя взгляд.
– Мы нашли это в его кармане. – Он протянул герметичный пакет с небольшой запиской. На ней было всего одно слово: «Ключ.»
Габриэль почувствовал, как ладони вспотели. Он вспомнил ключ, который лежал у него дома.
– Я… я думаю, мне нужно кое-что тебе показать, – наконец выдавил он.
Эдди нахмурился, но ничего не сказал. Габриэль чувствовал, как туман снова окутывает его – не тот, что вокруг, а тот, что проникает в разум, пряча за собой истину.
Туманное утро только начиналось, а впереди была тайна, в которую он уже был втянут, хочет того или нет.
Габриэль сидел в своём старом доме, уставившись на ключ, который лежал на деревянном столе. В воздухе витал запах пыли, кофе и чего-то неуловимого, что всегда было связано с воспоминаниями о детстве. Вопросы, которые кружились в его голове, не давали покоя: кто этот мужчина? Почему у него была записка со словом «ключ»? И главное, как это связано с перекрёстком?
Эдди ушёл несколько часов назад, забрав записку с собой. Перед уходом он взглянул на ключ, который Габриэль показал ему, но ничего не сказал. Лишь тихо пробормотал:
– Держись подальше от этого. Тебе лучше не копаться в прошлом.
Но как можно держаться подальше, если всё указывает на то, что прошлое уже нашло его?
Габриэль взял ключ в руки и медленно повернул его в пальцах. Металл был холодным и шероховатым, с выцарапанными буквами R.H.. Эти буквы напомнили ему о дне, который он пытался забыть все эти годы.
Мальчишки собирались у перекрёстка, как это часто бывало в летние вечера. Габриэль был младшим в их компании, но самым любопытным. В тот вечер старшие ребята – Томми, Джек и Пол – решили «проверить легенду».
– Перекрёсток – это не просто место, – говорил Томми, размахивая фонариком. – Это, говорят, граница. Если хочешь получить то, чего хочешь, ты должен оставить что-то взамен.
