В тех местах никогда не бывает зимы, туда не знают дорогу трескучие морозы и не долетают снежные вьюги со своими печальными песнями. Туда не может попасть и человек, не обладающий волшебной силой. И лишь ветер иногда прорывается к тому озеру, поднимает на нём крутую волну и, узнав от неё и от удивительной рыбы Усаты о последних новостях и событиях тех загадочных мест, улетает обратно к людям, чтобы им поведать о волшебном городе. Но ветер рассказывает истории не всем людям, а лишь тем, кто обладает воображением, фантазией и во сне может летать и попадать в сказки.
Однажды зимой такой ветер, побывавший в городе тэров, залетел в маленькую, заметённую снегом деревню, покружил над ней, заглядывая в окна домов и дуя в трубы, и выбрал один домик, где жила маленькая девочка Лия с мамой, чтобы ей рассказать об интересном, поучительном событии, произошедшем на озере Тэр.
Девочка Лия любила ночью спать на тёплой печке. Перед сном она всегда прислушивалась к песням вьюги, к различным стукам на улице. Зима с причудливыми сугробами, трескучими морозами девочке нравилась не меньше, чем ласковое лето. А особенно ей нравилось зимой встречать Новый год с нарядной ёлкой и подарками. Сегодня как раз и был такой праздник, на котором Лия, рассказав Деду Морозу стихотворение и спев песенку, получила от него в подарок куклу-принцессу. Теперь девочка и принцесса лежали на печке в обнимку и сладко засыпали. Но вдруг в трубе зазвучала прекрасная мелодия ветра, которая стала превращаться в слова:
Я ветер, ветер, снег кружу,
Всем песню снежную пою.
С детьми и вьюгой я дружу.
Всем баю-баюшки-баю.
Я раздаю из сказки сны,
В трубе пластинку я кручу.
Спать дети ночью все должны,
А утром в дверь я постучу.
Проснутся дети с радостью,
Вернувшись из страны чудес,
Где сердце напиталось сладостью.
Всем счастье сдую я с небес.
Песенка закончилась, и в трубе стало тихо. Девочка подумала: наверное, ветер с вьюгой улетел из деревни, и настала пора для сладкого сна. Лия закрыла глаза, но за тёплой кирпичной трубой раздался голос ветра:
– Дую, дую я в трубе, сказку расскажу тебе. Итак, слушай меня, девочка.
На берегу волшебного озера Тэр, в многоходовых пещерах и лабиринтах, жили добрые, работящие существа, которые могли жить как на суше, так и в воде. На дне озера у них был тоже построен город, предназначенный для отдыха, проведения праздников, спортивных и других игр. Рядом с этим городом находилось место для долгого сна. Сюда приплывали очень старенькие и больные тэры, ложились в специальные кровати и засыпали, чтобы через некоторое время проснуться молодыми и здоровыми. Подводный город служил также хорошим укрытием от страшных существ – чёрных птиц грофов, которые жили на противоположном берегу озера, в гнёздах на верхушках высоких сосен.
Некоторые сосны дорастали даже до облаков. Грофы были похожи на птиц грифов, но отличались от них большой, совершенно лысой головой, более острыми, кривыми когтями и большей жестокостью. Грофы выслеживали стареньких и больных тэров, нападали на них и уносили в свои гнёзда, чтобы потом съесть. Но случалось это очень редко, потому что тэры были смелыми бойцами, которые могли дать достойный отпор страшным птицам и защитить себя и слабых жителей города.
В одной из пещер, состоящей из четырёх отделений, жила смелая и сильная семья тэров. Все жители города называли их тэрики-мерики, потому что папа Тэру и мама Тэри были специалистами в строительном деле по разным замерам. Их дети, девочка Мера и мальчик Мер, тоже уже знали, как замерять тот или иной предмет и подойдёт ли он для строительства, например, сторожевых вышек, которые очень нужны были тэрам для наблюдения за грофами.
Дежурство на вышках по очереди несло почти всё население города, включая и детей, которым исполнилось три года. Мера и Мер совсем недавно перешагнули этот рубеж и теперь готовились к первому самостоятельному дежурству на вышке. В школе им и другим детям учителя объясняли, как устроена тревожная сигнальная система на вышке, на какие рычаги надо нажимать и в какие колокольчики надо звонить в случае возникновения опасности. Детям давали и другие знания об окружающем мире, как в нём себя вести, чтобы выжить.
Мер и Мера были хорошими, смелыми детьми, но иногда не выполняли просьбы родителей вести себя спокойнее, не шалить, не капризничать. И в школе брат и сестра часто были невнимательными, не могли высидеть спокойно до конца урока, начинали баловаться, не слушая, что говорит учитель. Из-за этого Мер и Мера несколько раз попадали в неприятные истории. Так, однажды они пошли прогуляться за город, где начиналось болото, и, не зная, что оно опасно, стали бегать по зыбкой качающейся почве.