У одного мужчины умерла немолодая жена, оставив ему большую квартиру в центре Петербурга.
Этот мужчина был совсем не похож на чахоточного жителя Северной столицы, а, напротив, невысок ростом, сухощав и загорел, и мягкое гортанное «гэ» выдавало в нем уроженца Краснодара. Он приехал сюда на заработки, оставив в родном городе жену с дочкой, и, конечно, совершенно не рассчитывал, что с ходу заделается альфонсом.
Но так вышло, что еще в аэропорту его заприметила и подошла, вихляя на каблуках, пожилая дама, будущая жена, которая оказалась на двадцать лет его старше. Она сразу взяла нашего краснодарца в оборот, устроила работать к себе на фирму, занимавшуюся продажей лодок и яхт, где он, не имея никаких особых навыков, бегал по поручениям, делал мелкий ремонт, а то и просто сидел сиднем, слоняясь по огромной квартире, и озирался настороженно, похожий на уличного поджарого кота.
Сытая жизнь не заставила его растолстеть или обрюзгнуть, он очень заботился о своем здоровье, следил за фигурой и, косясь на сдававшую с каждым годом жену, надеялся вскоре зажить настоящей, счастливой жизнью. Он рассчитывал, освободившись, выписать из Краснодара первую жену с дочкой, а то и жениться в третий раз, на какой-нибудь юной красавице, благо квартира в центре и наследство позволили бы ему сделать это.
Краснодарская жена, кстати, узнав о его корыстном браке, раз и навсегда оборвала с ним связь, резко перестав общаться и запретив дочери, так что раздумывая о воссоединении с семьей, он понимал, что это лишь мечты, дань иногда просыпавшемуся голосу совести.
Пожилая жена раздражала его во всем, даже в мелочах, вызывая вспышки ярости, которые он душил немотой, боясь обнаружить свою ненависть. С годами злоба притупилась, как и все сильные чувства, оставив после себя лишь оцепенение и заторможенность.
Жена списывала это на мужской климакс и авитаминоз и судорожно пыталась расшевелить молодого мужа, иногда доходя в этом до совершенно безумных попыток. Иначе чем объяснить, что в тот теплый июльский вечер, когда они поздно возвращались из гостей домой, бредя чинно по парку, она вдруг выдернула свою руку из его ладони и задорно рассмеялась.
