Наступило то время года, когда утро становится похожим на утро.
Я лежала на парте и смотрела в окно, где солнце цепляло первыми лучами голые ветви деревьев. Весна на календаре и настоящая весна никогда не приходят в одно и то же время.
Кто-то вежливо ткнул меня в плечо.
– А?
– Алиса, я был бы очень признателен, если бы ты объяснила мне третью задачу из геометрии.
А, это Лёша. То есть Алексей Вадимович. Лёшей его только про себя получается называть.
Не отрывая головы от столешницы, я нашарила в рюкзаке тетрадь и закинула её за спину.
– Просто спиши, а?
– Алиса, но ведь это будет потом на контрольной, и я не смогу решить…
Вот же зануда…
Лучший ученик школы. То есть, по оценкам, может, и не лучший. Но в глазах всех преподавателей – идеальный.
В школу приезжает депутат, представители других школ, вузов, проводится олимпиада, – нужное подчеркнуть, – и наш Алексей Вадимович идёт выполнять роль свадебного генерала. То есть идеального школьника. Только у него при любых обстоятельствах будут всегда начищенные туфли, выглаженная форма и затянутый аки удавка галстук. Каждый, мать его, божий день.
Подозреваю, он психопат. Душит там котят по ночам. Или ещё чем запретным балуется.
– Алиса, извини, я не буду списывать. Это неспортивно.
А ещё он единственный, пожалуй, кто не сокращает моё имя.
Я выпрямилась. Ладно, так уж и быть.
– Хорошо, давай объясню.
Я открыла тетрадь на последнем выполненном задании. Задачка и правда была любопытной, я вчера потратила на неё целых двадцать минут. Двадцать минут чистого удовольствия решения головоломки!
– Здесь надо воспользоваться не только соотношением углов, но и системой уравнений…
– О! Кажется, я понял!
Ну, я ж говорила: не самый-самый умный, но умный.
– Всё, могу убрать? – я помахала тетрадью.
– Да! – всё, Лёша уже рисует пирамиду в тетради, высунув язык.
Лёгкое чувство удовлетворения от того, что смогла помочь однокласснику, на мгновение осветило общее депрессивное состояние.
На секунду я забыла, что всё тлен.
Потянулась и оглянулась назад. Всегда сижу за первой партой: это удобно для того, кто хочет учиться.
Сзади было что-то странное.
Я зажмурилась и села нормально. Глупости какие-то.
Снова обернулась. Проморгалась.
Я была уверена, что там сзади кто-то сидит, но…
Звонок меня испугал и отрезвил. Я продолжала смотреть в глубь класса и не видела.
– Алиса?
– А!
– Встань, пожалуйста, – Николай Юрьевич смотрел на меня с лёгкой укоризной.
– О… – я подпрыгнула со своего места. Совсем крыша едет! – Извините.
За спиной пролетел смешок. Открыто надо мной не смеются. Всем бывает нужна геометрия. Или алгебра. Или информатика.
Урок начался, а я будто зависла в мыльном пузыре.
…Что было после того, как Лёша понял суть задачи?
Тёмная макушка была прямо передо мной. Он мой сосед по шкафчику? Кто он?
Но… раньше же тут была Олеся. С другой стороны, хорошо, что не она.
У меня никак не получалось сфокусировать на нём взгляд. С чего бы это? О! А вот на его белые кеды смотреть совсем не тяжело.
Белые…
Кеды…
Я зажмурилась. Что за день? Как утро не задалось, так и вечер напрягает глюками.
Открыла свой шкафчик, чтобы взять одежду. Бросила на пол рюкзак и достала ботинки. Краем глаза отметила, как сосед-брюнет поднял мой рюкзак с пола и повесил на створку моего шкафчика.
– Спасибо! – пропыхтела я, распрямляясь.
Точно, я вспомнила! Его зовут… кажется, Марк. Я поёжилась и поспешила натянуть парку. Дурацкая школа. На первом этаже всегда дубак, в любую погоду, даже весной.
Так, кто же мой сосед по шкафчику?
Я ведь только что вспоминала его имя. Подняла глаза: высокая фигура в чёрной парке чуть сгорбившись шла по коридору к выходу из школы.
Его зовут Марк. Не знаю зачем, но мне нужно это помнить.
Если бы я кому-то рассказала, меня бы, наверное, приняли за сумасшедшую: весь вечер я специально пыталась думать о Марке.
И это было чертовски сложно.
Словно каждая мелочь вокруг меня только для того и была создана, чтобы отвлекать.
Утро встретило больной головой и мутным состоянием. Вчера я что-то пыталась не забыть…
А сегодня лишь завтрак, автобус, дорога, школа.
Гвалт коридора заложил уши. Слава всем богам, мне осталось находиться здесь всего полгода!
Я открыла свой шкафчик и, мгновение подумав, повесила рюкзак на створку. Озарение нахлынуло так внезапно, что я пошатнулась: я вспомнила, что именно забыла.
Марк вчера точно так же повесил мой рюкзак.
Но где он?
Створка шкафа ещё не успела захлопнуться, когда я уже бежала со всех ног по лестнице на третий этаж. Он же сидел на задней парте, около окна!
– Эй, Марк! – крикнула я, влетев в класс.
Те десять человек, что уже были тут, удивлённо обернулись.
– Лиска, ты чего разоралась?
Я смотрела на камчатку, но там было пусто. Что ж, время ещё есть. Подожду.
– Да ничего. Привет всем! – поджала губы и села на своё место.
Лёша уже был тут.
– Алиса, ты кого-то потеряла? – мне показалось, или он нахмурился?
– Что-то пока сама не пойму. – Я пожала плечами и обернулась к девочкам за спиной. – Вера, Ада, вы Марка сегодня не видели?
– Кого? – Верка вылупилась на меня, как будто я сказала что-то неприличное.
– А, Марка? – Ада спокойно выкладывала тетради из сумки и выравнивала по высоте ручки: всё должно лежать в строгом порядке! – Нет, ещё не видела.
Я расстроилась?
С чего бы мне вообще переживать? – Мы и словом-то с ним ни разу не обмолвились!
…Марк не пришёл ни на первый урок, ни на второй.
К третьему уроку я решилась: когда учитель отошёл во время перемены, я заглянула в классный журнал и сфоткала страницу с телефонами учеников. Да, плохо, стыдно и вообще фу.
Но что поделать?
Я кусала губы и смотрела на клочок бумаги, куда переписала его номер.
Ходила по своей комнате туда-сюда.
Я знаю его полгода, но почему должна звонить? …Погоди-постой. Полгода? Ещё сегодня утром я не могла вспомнить о том, что он вообще есть. Что за…
Ноги в тапочках мерили вытертый по углам ковёр. Надо бы уже выкинуть это убожество. Но его покупала мама, когда у нас ещё было очень туго с деньгами. И узор такой родной. Ещё поживёт.
Подняла голову к потолку, выдохнула. Сжала телефон у груди и тихо порадовалась, что сейчас одна дома. Будь кто-то ещё рядом, я бы ни за что не решилась позвонить.
Ф-ф-ф-фу-уф. Наберу номер, вызов, и…
У меня что, уже был в списке контактов его телефон?
Марк Бейло́.
Где-то на заднем плане подсознание отмечало, что гудки вообще-то уже идут. Я приложила трубку к уху, мысли расползались как тараканы от света.