Здравствуйте! Спасибо, что купили мою книгу. Я очень надеюсь, что она вам понравится.
Я думаю, что стоит сначала немного рассказать о себе и о книге. Меня зовут Крэйг, я приехал в Россию в 2003, чтобы учить ваш язык. Я влюбился в Санкт-Петербург и решил пожить у вас несколько лет, пока не выучу русский. До сих пор я тут.
Книга эта моя вторая, но ее можно читать, не прочитав первую. Она составлена из коротких рассказов про мою жизнь у вас. Я их написал для блога, поэтому тексты порой будут блогоподобненькие. Еще – я не исправил все ошибки. Книгу написал на русском, это не перевод. Поэтому язык в ней бывает не совсем русскообразным.
Я хочу передать, как русский язык и разговор на русском звучит для неносителя. Мне кажется, они передают ощущение легкого конфуза, который сопровождает меня с первого дня в вашей стране.
Цель этой книги – не только дать взгляд в Зазеркалье, но еще и открыть форточку в ум англичанина, живущего в России.
Правда, я немного волнуюсь, что некоторые главы могут быть вам не интересны. Если это так, пролистывайте не глядя!
В книге две смысловые части. Первая (бо́льшая часть) – о моих столкновениях с вами, вашей культурой и вашим языком. Вторая – об англичанах, о нашем языке и нашей культуре и об иностранных языках в целом.
О, и некоторые смайлики я оставил, чтобы лучше передать свои эмоции Надеюсь на скидку от вас, так как иногда не могу найти подходящего русского слова, которое точно передаст мои эмоции.
Приятного чтения!
Я начал учить русский в университете. В школе я изучал немецкий язык. Я очень любил немецкий. Так как у нас с немцами общие предки и английский – германский язык, для англичан немецкий немного родной.
Например, посмотрите на наши неправильные глаголы:
Swim, swam, swum
Schwimmen, schwam, geschwommen
Break, broke, broken
Brechen, broch, gebrochen
С немецким у меня легко получалось, и я учил его на пятерки, выигрывал призы, и преподавательница Frau Reynolds меня обожала.
Все было хорошо. Sehr даже gut.
Но потом я познакомился с русским…
С этой роковой встречи моя мотивация учить немецкий постоянно уменьшалась.
Все нейроны в моей голове просили дать еще русских словечек. Ночью после уроков я сидел у себя в комнате и читал своим нейрончикам короткие рассказы Чехова. Они слушали, визжали и требовали продолжения банкета. С тех пор они ежедневно кушают свое любимое лакомство.
Но не все нейрону Чехов. Бывает и великое деепричастие…
Ищущие знание нашли его зря
– Повторите за мной: защищающиеся, – сказала нам Кэтрин.
Никто за Кэтрин не повторил. У всех пошла защитная реакция: замерзнуть-молчать.
– За-щи-ща-ю-щи-е-ся, – Кэтрин повторила, храбро держа улыбку на устах. Она не в первый раз проходила это слово со студентами и вряд ли в последний.
– Какое первое слово? – спросил Лиам.
– Это одно слово.
В комнате поднялась испуганная дышь. У всех была одна мысль: «Не слово это, а языкосломка!»
– Просто попробуйте. Это же не первое ваше сложное русское слово.
Полностью согласившись, мы попробовали.
– Щижащиесияющиеся, – мы мягко свистнули, глядя в глаза Кэтрин с надеждой, что больше никогда она не попросит нас произносить эти звуки. И что их не будет в последнем экзамене через 3 месяца.
На нашу попытку Кэтрин ответила дипломатичным «мгм-м».
– И еще раз! Защищающиеся!
Через пять минут, когда каждый из нас успешно укусил свой язык, Кэтрин подошла к доске и начала объяснять это слово.
– Это причастие действительного залога, – сказала она, написав это словосплочетание на доске.
Наши опустошенные глаза взглядели вдоску, но увидели только вечно углубляющуюся темноту бездны.
– Причастие настоящего времени, и оно возвратное, – продолжала Кэтрин. – Функционирует как прилагательное.
Глагол, который играет роль прилагательного. Как ни удивительно, не самая странная концепция русского, с которой мы столкнулись.
– Смотрите, как оформляется: берем глагол, убираем «ть» и добавляем «ющ».
Тут она на нас посмотрела, чтобы проверить, что мы следим за ее словами. Мы в ответ сделали лицо very interesting, please, tell us more, но в голове уже начали придумывать, как объяснить родителям плохую итоговую оценку.
– Дальше мы добавляем окончание прилагательного, в этом случае у нас множественное число, поэтому «ие».
– Почему многочисленное число? – спросил я, увидев возможность выглядеть так, как будто я в основном понимаю.
– Множественное. И да, потому что защищающихся много.
– Защищающиеся «что»? Какое потом существительное?
– Ну, это в принципе и есть существительное.
Резко поднялась паникующая дышь и неровное биение разбивающихся сердец.
– Так… правильно ли я понял, что… это слово – глагол, который играет роль прилагательного и тем самым функционирует как существительное?..
– Да! – сказала Кэтрин с интонацией «десять очков Пуффендую!».
Но никакие очки никого бы не порадовали в тот момент.
Глагол, который прилагательное и существительное. Триптих русскоязычества.
Все засмолкли, в комнате царила ощутительная тишина и тревога.
– Есть еще и причастие страдательного залога, – продолжала Кэтрин.
«О, глагол тоже страдает, хоть что-то я понимаю под этим всем», – повздумал я.
– И оно тоже бывает в настоящем и прошедшем времени. Но это мы выучим завтра! – оптимистнула Кэтрин. – Сегодня я только расскажу, как они выглядят, так вам легче будет потом.
Сомневающиеся в ее словах студенты смотрели на доску, на все формы и на все свои страхи:
• Защищающий
• Защищающийся
• Защищавший
• Защищавшийся
• Защищая
• Защищаясь
• Защищен/ный
• Защищаемый
Восемь форм, умножаем на шесть падежей – в итоге три базиллиарда форм.
– О, и еще «защищав», но это герундий, это потом, – улыбнулась Кэтрин.
Три базиллиарда и один.
А вот проблемообещающее «потом»… На секунду мой мозг задал вопрос: «А что будет после потома?» Но я быстро его скинул в бездну (не вопрос скинул, а мозг). «Этот мостик пройдем/сожжем, когда/если дойдем», – решил я.
– «Защищающиеся» – синоним «те, которые защищают себя».
– А мы не можем просто так сказать? – кто-то спросил.
Грустные глаза Кэтрин нам передали, что так просто – нельзя. Русский же.
Ухты-пухты, короче. Эта грамматика – хорошая причина перейти на курс древнего санскрита. В ней заключены почти все страшные моменты русского как иностранного. Глагол + время, окончания прилагательных + падежи, действительный/страдательный залог, возвратный глагол. Точка невозврата для неготовых психик. К счастью, ты с ней столкнешься в самом конце университета, и концепция «невозвратные издержки» поможет найти мотивацию продолжать.
Скажу честно, Кэтрин, конечно, нас познакомила с этим материалом наилучшим способом. Но все-таки ощущалось это как в рассказе выше. Я даже помню, 20 лет спустя, в какой комнате мы сидели и как потолок выглядел. Это было шоком для системы. Русский язык бывает шокирующим, да-да.
