Попасть стремилась вьюга в дом –
Скулила тонко за окном.
И предал друг меня последний,
Но появилось вдохновенье
И распростёрло два крыла
Над головой, чтоб я могла
Писать стихи про жизнь, про сына
И про любовь, что не остыла,
Писать, то плача, то смеясь,
Взахлёб, дрожа от счастья, всласть
О том, как тают в храме свечи,
Про время, что врачует, лечит.
И про закат, и про зарю,
Про то, что жизнь благодарю.
Огромной белой черепахой
Ползёт зима, но ветер колкий
И в январе порою пахнет
Травою и арбузной коркой.
Как годы тянутся недели,
Минуты кажутся часами,
Метели страшно надоели,
Но воздух пахнет огурцами,
Луч солнечный, дрожащий, жалкий
Скользит по окнам, но не греет,
Но зацвели мои фиалки
И стало в комнате теплее.
Как невесомый пух лебяжий,
Плывет над миром белый снег.
Наш сад в шарфе из тёплой пряжи
Грустит совсем как человек.
Вдруг затаились, смолкли птицы,
Весь город будто бы во сне,
А снег летит, ему не спится,
Мелькает в полной тишине.
Засыпан мир наполовину,
А снег летает там и тут,
Как будто Богову перину
На небе ангелы трясут.
Что-то неуютно мне, невесело,
Вдруг всерьёз повеяло зимой.
А земля сегодня заневестилась –
Снежною покрылась пеленой.
Алыми рябиновыми бусами
Свадебный украсила убор,
Словно мать простая, безыскусная
Причесалась на прямой пробор.
Вдруг глаза закрыла посеревшие –
Нет уж в них былой голубизны.
Утомилась милая, сердешная,
И заснула крепко до весны.
Я спала сегодня сладко,
А проснулась – горько мне.
Моя старенькая бабка
Мне привиделась во сне.
Было мне в том сне лет десять:
Снег на улице, темно,
Я пыталась занавесить
В доме тусклое окно.
Ночь в снегу вот-вот утонет,
Машет бабушка рукой:
– Слышишь, детка, скачут кони?
Это, видимо, за мной.
Я проснулась – в доме душно,
Где-то кони мчатся вскачь.
Вымокла от слёз подушка,
Голос бабушкин: – Не плачь…
Пушистым тёплым одеялом
Укутал землю белый снег.
С тобою мы прошли немало
Дорог, мой милый человек.
Снежинки ночью мне шептали:
«Всю жизнь с ним вместе будешь ты
И вы на снежном одеяле
Свои оставите следы».
Сейчас мне по плечу любое дело,
Душа любви и радости полна –
Я в день февральский, серый разглядела,
Что скоро к нам пожалует весна.
Еще рыдают жалобно метели,
На небе тучи, словно из свинца,
Еще ветра своё не отсвистели,
А снег осел, в преддверии конца.
Изрежет скоро множество проталин
Сугробов грязных рыхлые тела,
Ледовый городок уже растаял,
А значит, нам недолго ждать тепла
Бродяга-ветер облака разгонит,
Вдруг тонко, нежно зазвенят ручьи,
Пичуги прилетят на подоконник
И строго спросят у меня: «Вы чьи?»
Да, вот еще одна весны примета:
Галдят на всю округу воробьи,
Я не оставлю пташек без ответа.
Скажу я им: «Спокойно, все свои!»
Мои виски засыпал снег.
От стужи некуда мне деться,
Давным-давно мой длится век,
А я хочу вернуться в детство.
Хочу вернуться в старый дом,
Он ждёт меня, зовёт, он манит,
Сесть с мамой рядышком, вдвоём…
Хочу в весну вернуться к маме.
Мелькают годы, жизнь идёт –
Ласкает редко, чаще ранит,
Кругом зима, не тает лёд,
А мне бы – в лето, мне бы – к маме.
В этой жизни он знает толк –
Тихой звёздною ночью
Одинокий шагает волк
По тропе узкой, волчьей.
Снег блестит, словно белый шёлк,
Где-то филин хохочет,
Волк давно уже одинок,
Но привык и не ропщет.
Ноет раненый, рваный бок –
Волк был ловким и смелым –
Он-то прыгнул через флажок,
А она не сумела.
Кто-то взвёл в тишине курок –
Оказалось – засада.
Он ей крикнуть тогда не смог,
Что бояться не надо.
– Эй, разиня, держи, уйдёт.
Сердце в глотке стучится.
В его памяти целый год
Умирает волчица
Зверь вернулся туда потом –
Он нашел ту поляну,
Пробирался вперёд ползком
С незализанной раной.
Звал её: «О, любимая» –
У разлапистой ели,
Капли крови рубинами
На снегу пламенели.
Меня сегодня белый снег жалеет.
Метель меня сегодня успокоит –
Весь день гуляю в парке по аллеям,
А снегопад платком меня укроет.
И мне тепло под белоснежной шалью.
А небо надо мною, словно крыша.
Вслух говорю – никто мне не мешает
И чувствую, что небо меня слышит.
Я чувствую, что небо меня любит.
А вьюга песней душу мою лечит.
Мороз целует щёки мои, губы
И обнимает, крепко так, за плечи.
Походкою тяжёлой, неуклюже
Ноябрь шагает, жадный на тепло.
Он без перчаток, он давно простужен,
Но снег с дождём в оконное стекло
Бросает. Словно туча толстобрюхий,
Он над моею виснет головой.
И ты по телефону жёстко, сухо
Сегодня разговаривал со мной.
Придирчивее стал ко мне и строже,
Чем прежде, ты грустишь и смотришь
вдаль. Смеётся надо мною, строит рожи
Ноябрь и всё листает календарь.
Белёсой мутной пеленою
Навис над домом снегопад,
Снежинки талою водою
По стеклам катятся, дрожат.
Весь мир облеплен белым снегом,
Снег словно хочет оградить,
Тех, кто на землю смотрит с неба
От тех, кто здесь остался жить.
Я пью всю ночь – до самой зорьки,
Звенит в ушах от тишины.
Раскаянье – напиток горький.
Я пью вино своей вины.
Фартук, белый от муки,
Нос и руки – в тесте.
Я готовлю пирожки
С бабушкою вместе.
Пусть подружки подождут –
Мне не до скакалки.
Ох, нелёгкий этот труд –
Орудовать скалкой!
Я стараюсь, не ленюсь –
Пирожки лепить учусь.
Получился лапоть?
Буду дальше стряпать.
Приготовили обед
С бабой Валентиной –
Ничего вкуснее нет
Пирожков с малиной.
Я в детстве не просил котёнка,
Ни пса, ни мяч, ни самосвал –
Хотел иметь я жеребёнка,
Да, о лошадке я мечтал.
Я представлял: зимою ранней,
Лишь солнце встанет поутру,
Его я запрягаю в сани,
В санях катаю детвору.
И как по гриве щёткой новой
Я провожу за разом раз,
И сбоку кажется лиловым
Блестящий карий конский глаз
Как машет челкой залихватски
Мой славный конь, а я в седле.
И как на нём я буду мчаться
Навстречу собственной судьбе.
Мой дед вздыхал, сердито цыкал
И, наконец, в шестнадцать лет
Он подарил мне мотоцикл,
Сказав: «Коней в продаже нет».
Читаю книгу перемен,
Листаю ветхие страницы.
Мелькнула осень, ей взамен
Зима на колеснице мчится.
Опять мороз, и белый снег
Летит, а я прочла немало.
О, Боже, сколько человек
Вот эту книгу дочитало!
Мне кажется порой, что век
Весь мир проспит под белой тканью,
Мне незнакомый человек
Махнул рукой из зазеркалья.
Я подружилась с тишиной
И выгляжу не так, как прежде.
Но, словно крылья за спиной,
Со мной любовь, со мной надежда.
Юркою змейкою вьётся позёмка.
В ванной висят умывальники в ряд.
День начинается в Доме ребёнка.
Нянечки в группах посудой гремят.
«В белом халате, вы добрая, тётя?»
Сесть чуть поближе и за руку взять.
«Может, меня вы к себе заберёте?
Сыном хорошим готов я вам стать».
Лавою льётся какао в бокалы.
Сели за стол, как большая семья.
«Ждал вас пять лет я, а это немало.
Может, возьмёте меня в сыновья?»
Вместе со всеми напялил колготки.
Вышел гулять на заснеженный двор.
