Жизнь продолжается,
И становится всё тяжелее,
Бабочка, попав под колесо, теряет крылья.
(с) Coldplay «Paradise»
Ари
Редкие прохожие ускоряют шаг, оказавшись на улице Гортензий в бедном квартале Лос-Анджелеса. Улицу так прозвали местные: сутенеры, проститутки, наркодилеры.
А я быстро привыкла к узким переулкам с тусклыми фонарями, привыкла слышать крики среди ночи, видеть пьяные драки. Труднее свыкнуться с новой жизнью. Думаю, вот-вот – и пробьется эмоция. Но нет. Пустота. Изредка саднит внутри, от старых обид. Волшебством будет найти ключ от клетки, в которую себя заперла, и освободиться.
Вечерами я курила в окошко и вспоминала минуты, когда впервые оказалась там, где меня навсегда изменили. Напуганная, с опухшими от слез глазами. Терять нечего. В сердце подложили бомбу, нажали на кнопку, и оно разлетелось на тысячи кусков, когда Стивен сказал: «Так будет лучше». Расстаться. Эти слова до сих пор эхом звучат в голове и будят среди ночи.
Я призрак той девушки. Его девушки.
– Иногда, увидев кого-нибудь на расстоянии, начинаешь фантазировать. А увидев его рядом с собой, вдруг начинаешь жалеть обо всем. (с) Одержимость (2004)
Знакомый мужской голос, вдогонку женский смех. Я попыталась вспомнить слова Стивена: про любовь, доверие. Но перед глазами – только недавняя ссора. Смех четче, голоса громче. Я взялась за ручку, толкнула дверь. Тогда я подумала: лучше обмануться, чем испытать боль. Не стоило мне идти его искать, а продолжать верить, что он хороший. Порядочный. Красив не только внешне, но и душой. Способен полюбить меня.
Я стояла в дверях, глядела на них. Стивен и Синди. Музыкант и модель. Она тянула его за ворот рубашки. Он, улыбаясь, шел за ней. Пьян и обаятелен. Трогает ее, целует! Понимает, что делает, пошатывается, но продолжает раздевать блондинку. Не замечая меня, они достигли кровати. Стивен вжал девушку в простыни, рукой поправляя свои длинные, до середины щеки, волосы, будто он в рекламном ролике. Я зритель. Между парой страсть не обремененных отношениями людей.
Всхлип – удивительно-громкий. Думала, не смогу выдавить ни звука, а я скулю от бессилия. Наивная.
Стивен секунду фокусировал на мне взгляд, потом вскочил. Хотел привести в чувства: касался лица, шеи, запястья. Выглядел виновато, но спокойно. Мы оба ждали этого, верно? Я с опасением, он – с облегчением.
– Ари…
***
Она резко открыла глаза.
Три года, раз-два в месяц, ей снится тот же сон. Сначала чаще, и алкоголь был лучшим другом, даруя забвение. Сны – не реальность. Сны – воспоминания, которые не стоит помнить.
Ворочаясь, она прижимала к груди костлявые коленки. Ненавистное состояние полусна, когда не там и не здесь, когда пытаешься досмотреть, а перед глазами темнота. Злилась: тебе нечего делать в прошлом, забудь.
Сценарий сна повторяется, и она повторяет действия после: встает с кровати, подходит к зеркалу. Она была мила раньше: каштановые волосы до поясницы слегка кудрявились, теперь похожи на черную солому и едва достают до ребер, кожа стала желтовато-бледной; фигура никогда не отличалась пышными формами, но к восемнадцати обрисовывались песочные часы. Ныне от женственности мало что осталось, даже округлые бедра – кожа да кости; вместо сияющих карих глаз темные, словно бездна, глазницы; ломано кривит губы в ухмылке – когда-то широко улыбалась.
Милая, кто сделал это с тобой? Мужчина из сна? Никогда не забыть ни его имени, ни его лица. Искры между вами. Ты ворвалась в его мир, заряжая светом. Ему – музыканту, человеку из шоу-бизнеса – не хватало искренности. Он влюбился в твою наивность, любовь к нему. А любовь, несмотря ни на что, была настоящей.
Если не он, то кто? Они все виноваты? Или сама постаралась? Глупо винить кого-то, сердце переполнилось любовью, болью – и перестало чувствовать. Остались только сны.
Она долго разглядывала себя, будто подросток, высматривающий в зеркале недостатки. Только у подростков они часто надуманные, она же знает – выглядит отвратительно. Но кого это волнует – девушка-вещь.
Уставшая от собственного отражения, вернулась в постель. Сырое белье и тонкий пододеяльник вместо свежих простыней и теплого одеяла. Поджала ноги, закрыла веки. На губах улыбка. Она давно не обращает внимания на потрескавшиеся губы; забывает холод, голод, страх. Инстинкт самосохранения потерялся по пути в новую жизнь.
Она знает: сегодня «тот самый сон». Невероятно, когда-то она была счастлива.
Она сказала, что ее отец был алкоголиком, а ее мать – животным.
Теперь она живет как скиталица.
(с) Hurts «Rolling Stоnе»
Аэропорт в Сан-Диего, штат Калифорния. Часы на круглом циферблате показывали шесть вечера. Посреди зала темноволосая девушка с рюкзаком. Ее никто не встретил и у нее ничего нет, кроме пары долларов в кармане и личных вещей. Она хочет раствориться в энергии живого выступления. Желает доказать себе, что больше не боится. И эта девушка – я.
Моя семья не была бедной, моя жизнь не казалась ужасной. С виду. Нет никаких причин для побега и отказа от прекрасного будущего. Но я не собираюсь возвращаться в Москву. По крайней мере, я сделаю всё, чтобы не вернуться. Золотая клетка, отравленный рай. Называйте, как хотите.
Мне исполнилось восемнадцать. Я всегда мечтала уехать из дома: много переезжая с отцом-бизнесменом и матерью-домохозяйкой, я считала, что люди везде одинаковые, а в США прекрасный климат. Английский знаю отлично, загранпаспорт и виза есть. Порывшись в ящике родителей, я нашла небольшую сумму: на билет в один конец хватило. Отец не отпустил бы меня, поэтому сборы проходили ночью под тусклым светом фонарика. День совершеннолетия окончательно всё изменил. Волшебная дата – 10.10.2010.
Два месяца назад я увидела клип новой музыкальной группы. Сначала не обратила внимания на песню и остальных участников. Зеленые глаза вокалиста – они стали моей путеводной звездой. Я влюбилась – типично для девушки-подростка. Вокалист пел: «Я смогу найти лекарство, стану противоядием для тебя, сломленная девушка», и я ему поверила. Вокалиста зовут Стивен Рэтбоун. Двадцать четыре года, брюнет, чарующий голос, обаятельная, чуть кривоватая улыбка (левый уголок всегда выше).
В день рождения я уз нала, что группа Стивена Grape Dreams дает заключительный концерт по калифорнийской части тура и берет перерыв перед туром по остальным штатам Америки. Ребята выпустили дебютный альбом и гремели с хитом «Сломленная девушка». Последний город – Сан-Диего. Я сидела за кухонным столом, ела торт и думала: пора мне вырваться на свободу. Либо я уезжаю завтра вечером, либо жду неопределенное время, когда вновь начнутся концерты. Осознала: мне восемнадцать, я могу увидеть Стивена. Хотя иногда кажется, я навязала себе чувства, чтобы сбежать из реальности. Придумала отдельный мир, наши отношения, его характер. Моя главная цель – начать новую жизнь. А концерт и встреча с мужчиной мечты – приятный бонус.
