Морщины как маршруты сотен трасс,
Забытых или памятных в деталях,
Глубокий шрам туда, где был когда-то глаз,
И след ожога, словно тень медали…
Пивная пена, матерная брань,
Один рукав пустой, в карман неловко вдетый,
И взгляд, презрительно сощуренный на пьянь,
Знакомый каждому когда-то по портретам…
Тебе бы трассы хмель и скорости безумь
В оковах мощного холодного рассудка,
Но вместо гула переполненных трибун
Ты слышишь пьяный бред какого-то ублюдка.
Ты помнишь рев моторов, словно рев быков,
И рот механика, как пасть, раскрытый в крике,
И запах славы в пряном запахе венков,
И на медалях солнечные блики.
Болельщики, газеты и кино,
Машины яркие, опасней, чем гранаты,
И риск, пьянящий словно старое вино,
И смелые, как дьяволы, ребята.
Ушли навек железные друзья.
Живем, бывавшие в аду и даже дальше,
Сейчас тебе бы вместо пьяных обезьян
Увидеть тех парней, веселых и отважных!..
Законы физики острее, чем клинки,
Ты – спятивший факир – плясал у них на гранях,
Ты помнишь, парень, где остался без руки
И чем ты заплатил за свой рывок в Ле-Манс?
Заштопан ты, твой талисман силен,
А раз ты жив – играй, опять играй с удачей,
В телегу новую впрягайся, старый конь,
И снова лезь вперед, бери призы на скачках!
И вот живой ты, баловень судьбы,
А помнишь лица тех ребят, видавших виды,
Кусками жареными сваленных в гробы?
Немногие, как ты, гуляют в инвалидах!
Счастливчик ты, отмеченный судьбой,
В любом аду тебя всегда спасало чудо.
Теперь ты молча каждый вечер у пивной
С усмешкой свой последний держишь кубок.
Ты пьешь, как будто перед кем-то виноват,
Что ты живой, как будто ты в ответе —
Единственный с войны вернувшийся солдат,
И слова некому сказать тебе на свете…
Я вижу каждый вечер, как ты пьешь
Один, совсем один, чужой и безличный,
Как непонятный и далекий всем идешь
И как сторонится тебя народ приличный…
