Авторы: Ахматова Елена, Яворская Маргарита, Азоркина Надежда, Салтанова Надежда, Закревская Дарья, Декар Анастасия, Троицкая Анkа Б., Авдеева Наталья, Красильникова Ольга, Каракада́ Тиана, Тищенко Анна, Небыков Алексей, Фокс Маша, Резникова Наталья, Епифанцев Андрей, Салми Лена, Чудинова Екатерина, Чиканкова Алина, Тушева Ирина, Букер Некто, Ош Элен, Григ Ирма, Смирнов Максим, Куликова Светлана, Василевская Гульнара, Задорожная Евгения, Орлова Светлана, Передериева Галина, Ерехинский Алексей
Продюсерское агентство Антон Чиж Book Producing Agency
Корректор Ольга Рыбина
Дизайнер обложки Клавдия Шильденко
© Елена Ахматова, 2023
© Маргарита Яворская, 2023
© Надежда Азоркина, 2023
© Надежда Салтанова, 2023
© Дарья Закревская, 2023
© Анастасия Декар, 2023
© Анkа Б. Троицкая, 2023
© Наталья Авдеева, 2023
© Ольга Красильникова, 2023
© Тиана Каракада́, 2023
© Анна Тищенко, 2023
© Алексей Небыков, 2023
© Маша Фокс, 2023
© Наталья Резникова, 2023
© Андрей Епифанцев, 2023
© Лена Салми, 2023
© Екатерина Чудинова, 2023
© Алина Чиканкова, 2023
© Ирина Тушева, 2023
© Некто Букер, 2023
© Элен Ош, 2023
© Ирма Григ, 2023
© Максим Смирнов, 2023
© Светлана Куликова, 2023
© Гульнара Василевская, 2023
© Евгения Задорожная, 2023
© Светлана Орлова, 2023
© Галина Передериева, 2023
© Алексей Ерехинский, 2023
© Клавдия Шильденко, дизайн обложки, 2023
ISBN 978-5-0060-4900-0
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Елена Ахматова.
Чистая любовь
I
«Черно-белые фотографии,
проявление лиц во сне…»
Звон разбитого стекла, крики попугая и бубнёж призрака – проснуться под такие звуки и врагу не пожелаешь.
Ядвига лежала в постели, пытаясь ухватиться за остатки сна. Бесполезно. Пришлось вынырнуть из-под тёплого одеяла и нестись в гостиную. Там явно что-то разбили!
Попугай сидел в клетке и выглядел паинькой. Но его ласковый вид не обманул Ядвигу.
– Фердинанд?
– Зеркало! Гнусная птица разбила зеркало, – шелестнул над ухом призрак.
Попугай достался Ядвиге от соседки. Та переезжала к дочке, но птицу взять с собой не могла. Одинокий попугай в массивной клетке посредине пустой комнаты – зрелище не для слабонервных. Ядвига заглянула в печальные карие глаза и неожиданно для самой себя выпалила:
– А пойдём-ка, дружок, ко мне жить?
Фердинанд захлопал крыльями и распушил хохол на голове:
– Дай яблочко, красотка!
На том и порешили, попугай переехал в гостиную к Ядвиге. Он наловчился вылезать из клетки и гулять по комнате. Ещё он клянчил сладости и особо уважал мочёные яблоки.
Призрака же Ядвига приобрела вместе с квартирой. Собственно, именно благодаря ему она и решилась на покупку. Жить в центре Санкт-Петербурга, среди зеркал и старинной мебели было давней мечтой Ядвиги Грохольской. А тут ещё такой подарок судьбы – призрак времён декаданса. Но мечтам о тихих вечерах под звуки старого патефона сбыться не удалось. Попугай и поэт постоянно препирались. Ядвига хмурила брови, но больше для вида. В целом, перепалки её веселили, но только не в этот раз.
– Матка Боска, вы разбили зеркало Молиньи!
– Дай яблочко, красотка, – мрачно пробасил Фердинанд и нахохлился.
– Как чучело был бы прелестен, – призрак зудел над ухом, пока Ядвига убирала осколки, – и молчалив, что особенно ценно.
– Жаль, что из тебя чучело сделать не получится. Разве что обряд очистки провести – сжечь табурет и дневник.
Поэт охнул и исчез. Видимо, отправился на чердак, к тому самому колченогому табурету.
Кое-что о молодом поэте
19 ноября 1909 года.
Погиб я бестолково. Нет, есть красивые и героические смерти, моя же была верхом абсурда. День, который должен был стать самым счастливым, просто отсёк от меня моё будущее раз и навсегда. Кто же мог предугадать, что вместо того, чтобы броситься ко мне со слезами радости на глазах, Шурочка грохнется в обморок? Стоя на табурете с верёвкой на шее и произнося трагическим басом: «Без вашей любви мне не жить!», я напрочь забыл о расшатанной табуретной ножке. Последнее, что помню – это мой рывок на помощь опавшей Шурочке, подлом хромой ножки и резкую боль, током пронзившую горло.
Кто-то придумал, что поэзия бессмертна. Не знаю, благодарен ли я ему, но с того злосчастного осеннего вечера мне нет покоя. Небеса меня не приняли. Есть ли на земле ад – я не знаю. Привязан я лишь к этому дневнику и перьевой ручке, которую макаю в чернильные сгустки. Их особенно много в поздних сумерках, нужно только выбрать тень пожирнее.
Дата в моем дневнике не меняется, я просто перестал понимать – день или ночь на дворе, всё проглотили тени. Стихи рождаются легко, словно вызванивают из воздуха рифмами…
(Из дневника, купленного Ядвигой у жильца расселённой коммуналки)
II
«Уют мгновенный вымокших зонтов…»
Тяжёлая дверь парадной медленно закрылась за Ядвигой, что-то проскрипев вслед. Ядвига посмотрела на небо. Погода явно обещала сюрпризы, а зонт она забыла. Издалека раздался мелодичный звон трамвая. Возвращаться к разбитому зеркалу не хотелось, и Ядвига поспешила на остановку.
Её любимое место, у окна в третьем ряду, было свободно. Но насладиться поездкой не получилось. Что-то тревожно стучало в виске и не давало расслабиться. Ядвига встала и прошла к кабине вагоновожатой. Точно, вот оно! Всё дело в зеркале бокового вида.
Ядвига вернулась на своё место, прикрыла глаза и попыталась сконцентрироваться. Горизонт трещины сместил реальность в зеркале. Смутные тени заклубились внутри, среди них особо чётко промелькнул женский силуэт в старинном платье. Ядвига прислонилась лбом к прохладном стеклу, ей были знакомы подобные видения. Теперь, пока она во всём до конца не разберётся, знаки будут преследовать её повсюду. Разбитое зеркало и женский силуэт, совсем не густо.
Трамвай замедлил ход и свернул к Покровскому скверу, деревья величественно проплыли перед Ядвигой. За окном совсем стемнело, тучи нависли тяжёлыми громадами. В небесах громыхнуло, капли дождя зарябили на асфальте. Вначале редкие, они затем набрали силу и косыми линиями заштриховали город.
Скоро её остановка. Ядвига встала и одёрнула безукоризненные складки на юбке. Вздохнув о том, что ущерб одежде будет весомым, она нырнула с подножки трамвая в дождь.
Кое-что о Ядвиге Грохольской
Маленькой Свете её имя не нравилось. Категорически. Все эти Светланки, Светули и Светлячки почему-то наводили на неё уныние. А уж вместе с отчеством – Светлана Геннадиевна – имя вызывало оторопь. Надо заметить, что она и внешне не походила на Светлану. Темноволосая, нескладная, с худенькой длинной шейкой и вдумчивыми, глубоко посаженными карими глазами.
– Ворона! Ворона! – странное дело, но крики и ужимки ребятни её совсем не задевали. Воспитательницы в детском саду переглядывались и молча крутили пальцем у виска. Они не знали, что у маленькой Светы была своя большая тайна – она умела слышать. Предметы, деревья, стены домов нашёптывали ей свои истории, остальное она додумывала сама. Легко и свободно, словно выхватывая из воздуха слова и образы. Кстати, та самая ворона пришла к ней во время тихого часа во сне, долго прохаживалась по спинке кровати и, перед тем как улететь, одарила словом: «Ядвига». Имя пригодилось чуть позднее, когда подросшая Света уже училась в институте. В один из дней она пошла и подала заявление о смене имени, с ходу отмахнувшись и от отчества. Потом, вглядываясь в своё отражение в зеркале и уже начиная любить чёткий контур носа и глубину глаз, произнесла задумчиво, пробуя звуки на вкус:
