Последний круг 40-километровой тренировки. Очередной вираж на 90 градусов: торможение, поворот руля, подъем с седла, разгон в стойке на ногах. Привычная механика на спортивном шоссейном велосипеде. Через пять секунд стандартный набор скорости внезапно прервался. Испуганное лицо мальчишки; резкий толчок, выдернувший мои ноги из клипс педалей; кувырок в воздухе; удар головой об асфальт и, наконец, остановка движения. Шок. Боль. Радость. Шок от произошедшего. Боль в ноге. Радость от осознания, что жив. На асфальте – мой искореженный карбоновый «вел», позади – застывший мальчишка со своим велосипедом в руках: он ехал навстречу, но внезапно решил свернуть на другую дорожку прямо передо мной. Времени увернуться от столкновения у меня просто не было: все произошло за доли секунды.
Так закончилась моя первая велотренировка в Болгарии, куда я чуть ранее переехал по работе. Что важнее, это была первая тренировка на финальном этапе подготовки к участию в Ironman. До старта 18 августа 2019 года в Копенгагене оставалось лишь три месяца.
Классическая дистанция Ironman, или «железный человек» – легендарное состязание по триатлону. Каждому участнику необходимо сначала проплыть 3,86 км, затем проехать на велосипеде по шоссе 180,25 км и в заключение пробежать марафон 42,195 км. В сумме каждый финишер преодолевает 226 км, что эквивалентно расстоянию 140,6 мили. Поэтому гонку часто называют «226» или «140,6». Другое крайне распространенное название – «железная» дистанция.
Дистанция «226» – стресс-тест на выносливость и бескомпромиссная проверка силы воли, психики участника. Физическая и психологическая готовность – два ключевых условия для финиша на Ironman. Грамотное питание во время гонки – третий важный элемент успеха.
Сильнейшие спортсмены-профессионалы среди мужчин преодолевают «железную» дистанцию приблизительно за 8 часов. Эти парни тренируются в неделю по 30 часов и более. Для спортсменов-любителей, у которых стандартная пятидневная рабочая неделя, семья, дети и т. д., любой результат быстрее 12 часов считается отличным. Внимание: 12 часов непрерывной напряженной работы всего организма! Для человека, у которого спорт не является работой и смыслом жизни.
Каждый участник, преодолевший дистанцию, навсегда запоминает счастливые секунды на финише. Звание «железный человек» остается в личном багаже на всю жизнь. Вы можете потерять деньги, работу, друзей. Но «железный человек» – это то, что никто не сможет у вас забрать. Никогда.
Триатлоном я начал заниматься в январе 2017 года. На тот момент мне было тридцать пять лет. К старту на «железной» дистанции шел постепенно.
Спорт всегда был неотъемлемой частью моей жизни, но лишь на любительском уровне. В детстве я шесть лет занимался плаванием. И хотя прекратил тренировки рано – в тринадцать, – техника плавания у меня была поставлена. Завершив занятия плаванием, четыре года посещал секцию карате, играл в баскетбол.
После окончания университета я начал активно работать. Работа по десять-шестнадцать часов в день; недостаток сна; нерегулярное питание в рабочие дни; регулярный, хотя и умеренный прием алкоголя по выходным. Физическая нагрузка осталась в виде двух-трех занятий в тренажерном зале и одного сеанса плавания в неделю. Так продолжалось около двенадцати лет.
Основной акцент я делал на занятиях на тренажерах. Несколько раз ставил себе конкретные цели подкачаться – нарастить массу тела до определенного значения. Для достижения цели увеличивал частоту походов в спортзал до четырех раз в неделю, занимался с персональным тренером, вносил изменения в рацион. Но эти меры не приносили ни видимых результатов, ни удовлетворения. Правда, я всегда отказывался принимать пищевые добавки, даже столь популярный протеин. Человеческий организм – изначально бесподобно сбалансированная система; природа позаботилась об этом. Поэтому считаю: «не сломано – не трогай», или в расшифровке: не болен – не лезь в организм с искусственными добавками. «А, ну тогда все понятно!» – тут же скажут опытные фитнес-тренеры и бодибилдеры. Да, возможно, именно указанное самоограничение не позволяло добиться целей в тренажерном зале. Тем не менее в триатлоне упомянутый фильтр до настоящего дня никак не мешал прогрессировать.
В какой-то момент, в начале 2016 года, я осознал: от походов в бассейн получаю несравнимо больше удовольствия, чем от подкачки мышц в спортзале. В воде всегда как в родной стихии: движения даются легко, мышцы работают слаженно, легкие уверенно прокачивают кислород.
Также я вспомнил, что в школьные годы отлично бегал, хотя никогда не занимался легкой атлетикой, и достойно катался на беговых лыжах, даже самостоятельно освоил коньковый ход. Выступая за школу на городских соревнованиях по бегу и лыжам, всегда показывал приличные результаты. Пришло понимание: мое тело намного более приспособлено для циклических нагрузок, чем для создания рельефной мускулатуры.
В итоге я решил вернуться к истокам – к плаванию. С февраля 2016 года стал тренироваться трижды в неделю, проплывая за тренировку два с половиной – три километра. Прогресс в скорости заметил через две недели. Через месяц понял, что тренироваться без соревнований скучно: нет драйва, нет цели. К соревнованиям я привык еще в детстве.
Начал искать старты для любителей – и быстро нашел: заплыв на одну милю (1,85 км) в июне 2016 года на Можайском водохранилище. Организатор – команда «Иверская миля». Со мной зарегистрировался давний друг Данил: мы вместе занимались в секции плавания с семи лет.
Июньское утро в день заплыва: за окном пасмурно, дождь и всего 16 градусов. «Какой заплыв в такой день?» – подумал я, но все-таки встал с постели, позавтракал и поехал на машине к месту старта. Во время двухчасовой дороги пришел другой вопрос: «Какая же температура воды сегодня, если воздух лишь 16 градусов?» Гидрокостюма у меня не было. У Данила, кстати, тоже. Вопрос температуры воды меня беспокоил ощутимо сильнее, чем сама дистанция. С дистанцией все просто: проплыть чуть менее двух километров не проблема. В бассейне за тренировку всегда плавал больше, хотя тренировки в основном состояли из интервалов по двести-четыреста метров. В последний месяц до старта пару раз плавал по три километра без остановок. В общем, с физической готовностью проблем не ожидал. Фактор открытой воды тоже не беспокоил. Водохранилище, как мне казалось, – нечто среднее между бассейном и морем: возможны волны, но не сильные; течений быть не должно. Как показал заплыв, в этом аспекте я был прав. Но проявилась другая неожиданность – о ней чуть ниже.