Эту удивительную бабушку звали Прасковья Никаноровна Цебина. Она жила в нашем городке Железногорске Красноярского края. Моему сынишке тогда был 1 годик. Мы с ним играли во дворе дома, в песочнице и он подружился с бабушкой, которая отдыхала на скамеечке рядом с песочницей. Малыш делал из песка формочки, а свою лопатку или ведёрко давал подержать бабушке. Если игрушка падала из её рук, то бабушка говорила о себе: « Вот я клушинская клуша». Вообще – то такое встречается, когда люди сами себя могут назвать «вороной, слоном», или как- то ещё. А здесь слово задваивается. Необычно. Я спросила её:
« Подскажите, пожалуйста, почему Вы так себя интересно называете?»
« А в нашей деревне бабы так обычно себя называли, если из рук что – то падает»,– с улыбкой пояснила Прасковья Никаноровна.
«Если не трудно, расскажите о своей жизни»– попросила её я.
«Жизь только держись!»– грустно улыбнулась она мне. Я специально стараюсь сохранить звучание её слов.
Когда Прасковья Никаноровна была молодой, она до самой Великой Отечественной войны жила в деревне Клушино Смоленской области. Прасковью Никаноровну односельчане звали просто Никанор за её боевой, шустрый, упёртый характер.
В июне 1941 года началась война. Всех трудоспособных женщин села Клушино, соседних сёл, отправили рыть окопы для помощи в боях отступающим частям Советской Армии. Потом женщинам сказали: « Всё, уходите, лучше подальше от этих мест, скоро здесь начнутся жестокие бои».
Дома Прасковью Никаноровну ждали трое маленьких сыновей, муж был на фронте.
Собрала малышей. Ей посчастливилось с тремя крохами добраться до Москвы, туда, где не было фашистов.