Начало 1991 г. Четырнадцатилетняя Света живет в маленьком военном городке в Германии. Ее отец – военный врач в числе войск Советского Союза. Свете нравится в Германии, но есть большие проблемы: не растет грудь и не получается писать стихи так же хорошо, как любимый поэт Есенин. Весной 1991 г. отец сообщает, что их часть отправляют в Союз. Мать переживает, ведь на родине им даже жить негде. Отец Светы увольняется из армии, за это ему дают квартиру
