«– Счастливый ты человек, Быков, – сказал ему вечером начальник отдела, перед тем как сдать дежурство. – Отпуск, понимаешь. Море, юга.– Я не на юг, Петр Михалыч. Я к себе на малую родину, в деревню. Полтысячи километров от Москвы, в лес. Озера, речка. Рыбалка.– Тоже неплохо. Но море лучше. Главное в отдыхе – смена обстановки.Начальник назидательно потряс толстым указательным пальцем и вышел из зала…»
«В темноте всегда лучше думается. В темноте мысли становятся легкими и светлыми. Так говорил старик Абд-ал-Хакам, и – Аллах свидетель! – он был прав.Только не в этот раз. Да, мысли могли быть легкими, они роились в голове подобно мухам, сталкивались друг с другом, исчезали и снова вырывались вперед, и вопили, вопили, в страхе, ужасе. Светлыми их нельзя было назвать…»
Воспоминания отца о юности, что совпала с началом Великой Отечественной войны. Первая любовь, тяжёлые утраты… Тяжёлые испытания, выпавшие на долю их поколения.
