Многоликий и неповторимый
Фото из личного архива Татьяны Герасимовой
Дзинь, дзинь! Колокольчик-звонок возвестил о новом клиенте.
– Guten Tag. Das ist ein russisches Cafe?2
– Да! И ещё сто раз да! Это русское кафе в самом пресамом центре Германии. И я, русская кухарка с двумя высшими образованиями, варю, стряпаю, кухарю вот уже двенадцать лет. Кормлю русской едой всех желающих и держу оборону по всем фронтам! По-другому никак! Рядом турки со своими дёнером и пиццей, через дорогу китайцы с прогорклым фритюрным шлейфом от жареной лапши, на углу примостились греки с потребляемым тоннами гиросом. Правда, против итальянцев ничего не имею. Средиземноморскую кухню уважаю и кушаю с удовольствием.
Отвлеклась. Пардоньте. Клиент завис возле витрины. Блуждающий взгляд, не может сосредоточиться. Сразу видно – первый раз у меня. Шарит глазами по светящемуся меню над моей головой, пытается прочитать непонятные названия. Бедолага. Тут без сто грамм не разберёшься – Pelmeni да Wareniki поляки ещё могут понять, а немцу приходится объяснять, как двоечнику на уроке, по слогам и обязательно с картинкой в руках. У меня таких рекламных фото и картинок заготовлено на каждое блюдо. Хочешь бизнес – ищи ходы. Иду на помощь. Подбадриваю понимающей улыбкой. Есть контакт!
Гость – высоченный, безбровый и светлоглазый немец, похоже, запал на оливье. Так и есть. Тычет пальцем в витрину, шевелит губами, пытается прочесть «Olivje».
– Das ist Kartoffelsalat, aber nach russischem Rezept? 3 Ок. Тогда почему «Оливье»?
Для удобства дальнейший наш диалог я проговорю на русском языке. Включаю весь свой словарный запас немецкого и пытаюсь объяснить историю появления этого родного нам салата: и про француза столичного, что его изобрёл давным-давно, и про то, что он очень популярен в России.
– А причём здесь француз?
Пришлось снова возвращаться к началу начал и лепетать про Люсьена Оливье с его рецептом, который он держал в тайне. К слову сказать, необходимые по изначальному списку деликатесы – рябчики, раки и трюфели не пережили Октябрьской революции и были заменены нашими хозяюшками на докторскую колбасу, солёные огурцы и зелёный горошек, и в этом виде салат крепко укоренился в наши дни. Понятное дело, что эту историческую справку я клиенту не выдала, слов бы точно не хватило, да и времени, но, как мне виделось, я смогла ему объяснить суть вопроса.
Да! Разумеется, я очень эмоционально и красочно расписала, какой популярностью пользуется этот салат у россиян и что на Новый год его готовят в буквальном смысле тазиками! Такой он вкусный и незаменимый.
Моя презентация имела успех, и немец, ещё раз прочитав про себя название салата, сдался! Заказал-таки! Между прочим, немцы очень консервативны в плане выбора еды. Шницель, картошка фри, тушёная красная капуста с незаменимыми сосисками, вот, пожалуй, и весь список. Да! И пиво. Много пива. Любопытствующие встречаются, интересуются кухнями «народов мира», но редко. Этот оказался из любознательных.
Я начала принимать заказ у следующего посетителя. Это был постоянный клиент. Он заказал борщ, пирожок с капустой, капустный салат. Наверное, у него капустная диета! А за «моего немца» взялись две дамы из-за соседнего столика, явно наши «русачки», и зашли в такие дебри, пытаясь объяснить всю салатную многоликость «героя витрины». И русский, и столичный, и московский… Бедный немец. Он кивал им в ответ. Типа, да! Я всё понимаю. Я уже всё знаю про ваш чёртов салат!
Итак. Несу. Горка аппетитного оливье украшена веточкой петрушки. За вкус отвечаю! Конечно, жду реакцию. Столько времени потрачено на объяснения!
Гость с минуту его внимательно рассматривал, а потом, подняв на меня свои круглые недоумённые глаза, спросил:
– И где же здесь оливки?
Минута молчания.
Знаете, что я сделала? Конечно! Я пошла на кухню и принесла оливки! И всё сложилось как нельзя лучше! Клиент доволен. Я довольна. Ещё и чаевые получила. А салату не в первый раз менять рецептуру. Он же многоликий! Непредсказуемый! Новогодний!
Последний посетитель, пропев обязательное «Чууссс…», растворился в темноте, а я в этот вечер не торопилась с закрытием. Налила чай. Чёрный, как всегда, лимон добавила и, вспомнив сегодняшнюю «оливьешную» историю, поняла, что с моим настроением не так, что на меня накатило… А накатила она – тоска тоскливая, что держит, не отпускает вот уже двенадцать лет… Поймите меня правильно, это не сожаление и не ощущение ошибки или вины от принятого когда-то решения о переезде в Германию следом за детьми. Это то, что больше и глубже всего перечисленного, это что-то на уровне генов, принадлежности к роду, к родине и, как ни странно, даже к этому пресловутому салату.
Да! Самое интересное. История на этом не закончилась. Продолжение последовало, причём самое неожиданное. На Silvester – канун Нового года в Германии, наш знакомый любитель русского салата пришёл и сделал самый необычный заказ за все мои двенадцать лет кухарного бизнеса – тазик оливье на новогодний стол! Я поделилась этим случаем со своей дочерью Алёной, и представьте себе, каково было моё удивление, когда на мне прилетели от неё стихи со строчками, так отозвавшимися в моём сердце:
Я как отъявленный романтик
Шепчу в мир комплименты!