Место действия – поляна неподалеку от заброшенной автострады.
Один мужчина подходит к другому, его ожидающему.
[Некто] – Привет, ты от Шпиля?
[Ярослав] – Да.
[Н] – Тебе известно, зачем ты здесь?
[Я] – Ты вроде как хочешь, чтобы тебя порешили.
[Н] – Можно выразиться и так. Тебя что-то смущает?
[Я] – Чего это ты вдруг?
[Н] – В мои планы не входила исповедь, тем более перед тобой. Что-то еще?
[Я] – Сам не справишься?
[Н] – Если я справлюсь сам, кое-кто останется без обозначенной суммы. Так что лучше этому кое-кому перестать любопытствовать и приступать к делу.
[Я] – Такое обращение не по мне.
[Н] – Прости, пожалуйста, я немного нервничаю, если ты думаешь, что подобные ситуации возникают у меня каждодневно, то это не так. Разреши подвести наш разговор к сути. Ты достал нужное оружие?
[Я] – Нет. Сейчас я верну патрон.
[Н] – Не нужно. Ты усложнил жизнь нам обоим.
Некто протягивает Ярославу молоток.
[Я] – Это еще зачем?
[Н] – Это запасной план. Им ты вобьешь находящийся у тебя патрон в мою голову.
[Я] – Вот это уже двадцать два.
[Н] – Что?
[Я] – Перебор.
[Н] – Или так, или возвращайся туда, откуда пришел.
[Я] – Ты думаешь, я уйду от ищущего смерти человека при деньгах?
[Н] – Я сказал, что от тебя требуется.
[Я] – Давай я расскажу тебе о том, что сейчас произойдет. Я тебя зарежу, заберу деньги, и мы оба получим то, на что рассчитываем. Зачем ты замахиваешься?
[Н] – В моей руке часы, стоимость которых значительно превышает сумму, которой ты можешь разжиться. В двадцати шагах от этой поляны находится болото и я запущу их туда, если ты приблизишься. Оттуда тебе их не достать.
[Я] – Но чтобы сделать так, как ты хочешь, мне нужно будет подойти. Что это вообще за способ ты придумал? Растолкуй мне, и я все сделаю.
Некто какое-то время разглядывает Ярослава.
[Н] – Однажды в армии я оказался под прицелом. Тогда я не хотел умирать. Мне повезло. Позже мне передали патрон из того затвора. Это он у тебя сейчас. И хочу я умереть именно от него, вернуть долг судьбе. Сделай всё по-моему, и унесешь намного больше, чем рассчитывал. Предлагаемая сумма должна подхлестнуть твою фантазию. Представь, что забиваешь гвоздь в стену.
[Я] – Что делать с твоим телом?
[Н] – Будто ты собираешься выполнять. Брось в болото, мне все равно. Вот, в этом термосе чай, выпей и приступай.
[Я] – Черный или зеленый?
[Н] – Красный.
1973 год, место действия – комната Маши.
Маша спит, входит ее мама
[ММ] – Доброе утро, Машенька, пора вставать.
[М] – Нет.
[ММ] – Но разве тебе не интересно узнать, каким будет твой новый детский садик?
[М] – Нет.
[ММ] – И даже не хочется подружиться с новыми ребятами?
[М] – Нет.
[ММ] – Вот и напрасно. Однако, празднование твоего дня рождения на следующей неделе не состоится, если ты никого не пригласишь из нового детского садика.
Место действия – кухня
[ММ] – Ты покушала?
[М] – Да.
[ММ] – Но ты ничего не съела.
[М] – …
[ММ] – Кого из зверюшек ты возьмешь с собой?
[М] – Бобрушу.
[ММ] – Но он просил принести свои извинения за то, что не сможет составить тебе компании сегодня.
[М] – Почему?
[ММ] – Я разобрала что-то про мигрень.
[М] – Но понесу же его я.
[ММ] – Для этого тебе понадобятся силы, для чего нужно доесть завтрак.
Место действия – улица.
[ММ] – Сегодня такой туман, да, Машенька? Смотри, вот из земли растет столб. Он освещает нам дорогу, но самого фонаря не видно. А что, если над нами живут другие люди и светит нам не наш фонарь, а их? Среди них тоже может быть девочка, которая в первый раз идет в свой новый садик. Мне почему-то кажется, что ей совсем не страшно.
[М] – Мама этой девочки купила ей куклу и поэтому она не говорит, что ей страшно.
[ММ] – А тебе известно, откуда поднимается пар из этого люка?
[М] – Нет.
[ММ] – Это дым с подземных заводов и фабрик. Подземные жители постоянно работают на них, потому что больше там делать нечего.
[М] – Ну и что?
[ММ] – Если бы ты знала, что все население подземного города составляют люди, которые капризничали в детстве и поэтому были отправлены туда, то ты была бы более послушной.
Место действия – гардероб детского сада.
Машу и ее маму встречает воспитатель.
[ММ] – Доброе утро, мы не опоздали?
[ЛМ] – Здравствуйте, вы подошли как раз вовремя. Ты, должно быть, Мария? Меня зовут Лидия Михайловна, пойдем со мной. А с вами мы прощаемся до вечера.
Место действия – комната детского сада для общих занятий.
[ЛМ] – Ребята, сегодня к нам пришла новая девочка, ее зовут Маша, будьте к ней гостеприимны. Давайте начнем наше словесное упражнение. Кто может объяснить Маше его суть?
[Ребята] – …
[ЛМ] – Вижу, вы еще не проснулись. Хорошо, снова возьму все на себя. Сейчас я назову слово и нужно изменить в нем одну букву так, чтобы получилось новое. Попробуем? Маша, назови, пожалуйста, какое-нибудь слово.
[М] – Морковь.
[ЛМ] – Нет, это, пожалуй, сложновато, попробуй еще раз.
[М] – Сталь.
[ЛМ] – Хорошо, у кого какие идеи? Леша?
[Леша] – Стиль.
[ЛМ] – Отлично, можно продолжать дальше. Саша, поделишься соображениями?
[Саша] – Штиль.
[ЛМ] – Я в тебе не сомневалась. Дальше? Сережа? Нет? Слава? Катя?
[Я] – Шпиль.
[ЛМ] – Умница, Ярослав.
Место действия – столовая детского сада.
[Леша] – Здоровский енот, как его зовут?
[М] – Бобруша.
[Леша] – А ты – Маша?
[М] – Да, а ты… Ты сказал «Стиль», это я помню.
[Леша] – Ага. Я Леша.
[Саша] – А я «Штиль», меня Сашей зовут. Смотрите, что опять наш «Шпиль» делает.
Леша и Маша поворачиваются и видят, как Ярослав катается с кем-то по полу.
[ЛМ] – Ребята, перестаньте, зачем вы деретесь? Кто это начал? Ярослав?
[Я] – Он хотел отобрать у меня значок.
[ЛМ] – Тот значок из Саппоро?
[Я] – Да.
[ЛМ] – А может, тебе не нужно было им хвастать? Не всем же могут привезти такой. Оба в угол.
[Я] – В один?
1991 год, место действия – спальня в квартире Марии и Алексея.
Супруги разговаривают, лежа на кровати.
[М] – Ты не спишь?
[А] – Нет.
[М] – Почему?
[А] – Мне не по себе.
[М] – Что такое?
[А] – Не переживай, пройдет.
[М] – Нет, рассказывай.
[А] – Это очень странное ощущение. Ощущение того, что завтра в это время меня уже не будет.
[М] – Что? Как это?
[А] – Сердце бьется слишком быстро, голову как будто раздувает изнутри, глаза словно с теннисный мяч каждый, ступням холодно. Все тело кажется чрезмерно большим и неуклюжим.
[М] – Может, это новая стадия твоей влюбленности, Лёш?
[А] – Может и так, Маш.
Место действия – кухня.
[М] – Хорошо, что мы договорились встретиться со Штилем именно сегодня, раз насчет завтра у тебя подобные сомнения.