Куба, Гавана… За окнами темная ночь и хлещет тропический ливень. В комнату заходит Тамара Александровна. «Ты еще долго будешь сидеть за своей писаниной»… упрекает меня супруга – моя спутница жизни, которая многие годы постоянно поддерживает меня, помогает, критикует…
Желание сесть за письменный стол для меня было естественным. Тем более сохранились афганские дневники и память о прекрасных людях, с которыми довелось встречаться в огненном Афганистане, летать на боевые операции, делить в горах последнюю пайку и кружку чая.
Собираясь писать эту книгу, я задумался. А кому она будет интересной? Моим внукам? Моим друзьям и коллегам по Военно-дипломатической академии? Некоторым знакомым? Нужно ли для этого тратить время и силы?
Однако, подумалось чуть позже, нужно. Нужно рассказать о событиях, оставшихся в моем сердце и памяти, а также о своих боевых друзьях – солдатах, сержантах и офицерах, с которыми свела меня афганская война. Некоторых из них уже нет в живых, и это налагает на меня обязательства в память об ушедших.
Ведь время неумолимо быстро удаляет от нас трагические афганские события 70–80 годов прошлого столетия, но в сердцах многих людей интерес к афганской трагедии еще живет и не угасает. И это несмотря на то, что многим из тех солдат, которым довелось в составе 40-й армии 25 декабря 1979 года первыми пересечь границу Афганистана, не было еще и двадцати лет, сегодня им уже далеко за пятьдесят.
В том, что эта трагедия не стала по-настоящему всенародной болью, повинны, конечно же, не герои, которые заплатили за выполнение «интернационального долга» самим дорогим своей жизнью, и не те, кто до конца выполнил свой воинский долг, по счастью, вернулись на Родину. Это явилось следствием недальновидной политики руководства нашего государства тех лет.
Всякий раз, отмечая очередную годовщину со дня окончания афганской эпопеи, мы невольно вспоминаем об ее истоках. При этом, естественно, возникает много вопросов.
Как, зачем и почему наши войска оказались в этой стране? Что представляла собой эта страна до ввода наших войск? И вообще, чем оказался так ценен для нас Афганистан? Возможно тем, что в годы Великой Отечественной войны он сохранил стратегически важный для нас нейтралитет, учитывая, что протяженность нашей общей границы составляла 2346 км., а может тем, что через «речку» непрерывным потоком шел афганский газ? А может тем, что во время войны афганцы пытались оказывать помощь СССР – передали нам 33 тыс. лошадей?
Нет. Ни то и ни другое. Советские войска пересекли границу Афганистана ради «спасения» Апрельской революции.
С войной со временем разберутся, почему, и как она начиналась и продолжалась, кто стоял у ее истоков. А про солдата уже сегодня можно сказать, что он ни в чем не виноват, что входил он в Афганистан с полным осознанием свой интернациональной миссии. А ведь многие и рапорта писали с просьбой отправить в Афганистан. Не вина солдата, а от незнания беда, что Апрельская революция оказалась обычным переворотом, и боевые действия набирали пожарный размах.
У каждого, кто хотя бы на несколько дней пересекал границу с Афганистаном, там была своя война. Каждый ее прожил по – своему. И каждый по-своему вернулся «из-за речки», Один – в наглухо заклепанном цинке, другой героем, третий там заработал политический капитал, а четвертый – вообще не захотел возвращаться. Афганская война к каждому поворачивалась свои боком, но объединяло всех от рядового до генерала только одно – все, находясь «за речкой», стояли в общей очереди за смертью.
Сражения кончаются, а память вечна. Ушла в историю и афганская война. Но еще долго будут тревожить всех нас голоса погибших и живых – войны не могут кануть в лету. Эти воспоминания – тоже с той далекой войны.
«Кто услышал зов с Востока,
вечно помнит этот зов».
Редьярд Киплинг
До декабря 1979 года знал об Афганистане лишь общие сведения, как любитель географии, да кое-что понаслышке. Из всех соседей Советского Союза Афганистан воспринимался наиболее отвлеченно и как-то сугубо экзотически.
Когда впервые попал в страну, Афганистан удивил и заинтриговал. Восток всегда притягивал нашего человека. Изучение источников об Афганистане, встречи с офицерами, возвратившихся «из-за речки», первые впечатления от увиденного вызывало много вопросов, которые оставались без ответов, законами без закономерностей, загадками, казалось бы, без отгадок.
Географически Афганистан можно охарактеризовать как пустынную горную местность с отдельными плодородными долинами, бассейнами горных рек и оазисами. Он простирается на восток от огромного Иранского плоскогорья и включает в себя предгорье Гималаев, отделяющее Таджикистан от Пакистана и граничащее с западным Китаем.
Четыре пятых афганской территории занимают горные системы Гиндукуша, Кохи-Баба, Паропамиза. Абсолютные высоты гор здесь колеблются от 3000 до 77500 м над уровнем моря.
На севере, на границе с государствами Средней Азии, расположен хребет Гиндукуш. На востоке Афганистана вдоль границы с Пакистаном тянутся Сулеймановы горы. Здесь преобладает безводная, каменистая горно-пустынная и горно-степная местность.
Между Гиндукушем и Сулеймановыми горами расположено Газни-Кандагарское плоскогорье, которое занимает около 20 % территории.
На юге лежат практически мертвые районы без воды и растительности – пустыни Хаш, Дашти – Марго (пустыня смерти) и Регистан (страна песков). С запада на восток они простираются на 540,а севера на юг – на 580 км. Население этой страны живет в основном в долинах рек, широких ущельях и оазисах. Это наложило определенный отпечаток на формирование и развитие афганского общества. Согласно археологическим данным уже около 9–10 тысяч лет назад, у предгорий Гиндукуша выращивали пшеницу и ячмень, пасли овец и коз.