Андромаха сидит у алтаря. У нее темная одежда и распущенные темные волосы, где уже мелькают серебряные нити. Около нее лежит ветвь молящих, перевитая белой шерстью. Лицо она закрыла руками. Потом открывает, встает, делает шаг и, не сходя с помоста, произносит:
Андромаха
О город Фив, краса земли азийской,
Не из тебя ль с усладой золотой
Увезена, очаг царя Приама
Узрела я, чтоб Гектору женой
Мне стать, детей ему рождая? О,
Завиден был ты, жребий Андромахи!
Сегодня ж… есть ли женщина, меня
Несчастнее?
(Закрывает лицо руками, потом отнимает их.)
Я Гектора, Ахиллом
Убитого, видала, на глазах
Моих дитя мое, Астианакта,
От Гектора рожденного, с высокой
Ахейцы башни сбросили, копьем
Взяв Илиона землю… Я ж, увы!
Рабынею я, дочь не знавших ига,
Увидела ахейский небосклон.
На острове рожденный, как добычу
Отменную, меня Неоптолем
К себе увез из Трои… и равнину,
Где фтийские с фарсальскими сады
Сливают тень, я обитаю… эти
Когда-то, брак с Пелеем заключив,
Поля себе избрала Нереида,
Таясь толпы… И фессалийский люд
Фетиды им оставил имя, гордый
Невестою Пелея. Внук его
Фарсальское оставил царство деду:
У старика он скипетра из рук
Не хочет брать… А я в чертоге фтийском,
С Ахилловым отродьем и моим
Властителем соединившись, сына
Ему дала.
Сначала, и бедой
Повитая, я берегла надежду:
Вот вырастет ребенок – будет мне
Опорою моей среди беды…
Но, ложе
Мое презрев невольничье, увы!
Спартанку взял мой деспот, Гермиону,
В законные супруги, и с тех пор
Гонима я: царица уверяет,
Что снадобьем неведомым ее
Бесплодною я сделала и мужу
Постылою и будто я хочу
Ее занять в чертоге место, силой
Законную супругу удалив.
Увы! чего теперь лишилась, разве
То волею прияла я… О нет!
Свидетель Зевс великий, что неволей…
Но убедить нельзя ее, и смерти
Моей царица ищет. С ней отец
Соединил и Менелай заботы…
Он здесь теперь… Чтоб дочери помочь,
Из Спарты он приехал…
Ужас бледный
Меня загнал в соседний с домом храм
Фетиды: жизнь богиня не спасет ли?
И сам Пелей, и царский род его
Лелеют брак, который миру память
О браке Нереиды бережет…
А сын единственный чтоб не погиб, я тайно
Его к чужим послала… С нами нет,
Увы! того, кем он рожден, и сыну
Ничто теперь Неоптолем, и мне…
Царь в Дельфах – он за гнев безумный платит:
Когда отца убили у него,
Он Феба звал к ответу в том же храме,
Где молит о прощении теперь,
Чтоб возвратить себе улыбку бога…
Андромаха и рабыня (троянская, из левых дверей).
Рабыня
О госпожа! Звать именем таким
Я не боюсь тебя… Я помню – имя
Достойно ты носила это, в Трое
Когда еще мы жили и тебе
И Гектору покойному служили
Мы всей душой… С вестями я к тебе…
Чтоб из царей кто не проведал, страшно,
Да и тебя-то жалко… Берегись:
Недоброе замыслили спартанцы.
Андромаха
О милая подруга! – для меня,
Твоей царицы прежней, ты – подруга…
В несчастиях… Придумали-то что ж?
Какую сеть для Андромахи вяжут?
Рабыня
О, горькая! Они горят убить
Рожденного и скрытого тобою.
Андромаха
О спрятанном проведали?.. О, горе!
Но как? Откуда же? О, смерть, о, злая смерть!
Рабыня
Не знаю уж, откуда, но слыхала,
Что Менелай отправился за ним.
Андромаха
Погибли мы – два коршуна захватят
И умертвят тебя, мой сын; а тот,
Которого зовут отцом твоим, не с нами.
Рабыня
Да, при царе ты б, видно, столько мук
Не приняла – друзей вокруг не видно.
Андромаха
Но, может быть, Пелей… Как говорят?
Рабыня
Когда б и здесь он был, – старик не помощь.
Андромаха
К нему гонцов я слала, и не раз…
Рабыня
Ты думала, что хоть один душою
Тебе помочь горит?
Андромаха
Конечно нет…
Но если б ты к нему пошла… Что скажешь?
Молчание.
Рабыня
Чем долгую отлучку господам
Я объясню?
Андромаха
Уловкам ли учить
Тебя? Ты – женщина.
Рабыня
Опасно очень…
У Гермионы слишком зоркий глаз.
Андромаха
Вот видишь ты… В беде и друг с отказом.
Рабыня
Нет… подожди с упреками – к Пелею
Я все-таки пойду… А коль беда
Со мною и случится – разве стоит
Так дорого рабыни жизнь?
Андромаха
Иди…
А я, увы! привычная к стенаньям
И жалобам, эфиру их отдам.
Природою нам суждено усладу
Тяжелых бед в устах иметь, и слов
Для женщины всегда отрада близко.
Одно ли мне в груди рождает стон
Несчастие? Где Фивы? Где мой Гектор?
Как жребий мне суровый умолить,
Что без вины меня рабыней сделал?
Нет, никого из смертных не дерзай
Блаженным звать, покуда не увидишь,
Как, день свершив последний, он сойдет
В немое царство мертвых…
(Садится к подножию статуи и, обвивая его руками, тихо покачивается.)
В Трое высокой Парис не невесту, он только слепое