Артурчик проснулся от того, что шаловливые лучи солнца начали щекотать его нос и запутались в рыжей кудрявой шевелюре. Улыбнувшись заглядывающему в окно солнышку, и спрыгнув с высокой деревенской кровати, он пошлепал босыми пятками на кухню, откуда пахло бабушкиными пирогами. Бабушка в переднике и повязанном платке укладывала на противень очередную порцию плюшек. Целая гора уже готовых, возвышалась над миской больше похожей на маленький тазик. Он стоял и, радостно улыбаясь, смотрел, как бабушка ловко засунула противень в печь, поэтому не сразу заметил, как где-то под потолком зародился и начал усиливаться непонятный прерывистый звук.
Артур Сидоров – пилот 3 класса сидел в трусах на койке и потирал голову в том месте, которым приложился о прикроватный светильник, подскочив по тревоге. Перед глазами все еще стояли теплые бабушкины руки, а уши разрывали прерывистые завывания судового ревуна. В конце концов, сообразив, кто он и где он, Артур поспешно привычными движениями, отработанными в училище, натянул комбез с эмблемой в виде двух скрещенных рожков, означающих почтовую службу Солнечной Федерации. Сколько раз он отрабатывал действия по тревогам и на симуляторах виртуальной реальности и на макетах, переделанных из старых списанных звездолетов. На первых курсах бежал к месту аварии, подчиняясь приказам курсантов старших курсов, на четвертом и пятом курсах наоборот гонял молодых. Но сейчас сообразив, что ему некому подчиняться и некого гнать заделывать утечку воздуха или тушить пожар Артур растерялся. Он был один, совсем один в жалкой скорлупке почтового грузовичка посреди солнечной системы. В крошечном иллюминаторе медленно вращались звезды, что говорило о неконтролируемом вращении корабля. А ревун продолжал захлебываться, действуя на нервы.
В этот день все казалось лучше: трава зеленее, девушки красивее и даже начинавшийся дождь не мог испортить приподнятого настроения. Артур в форме с нашивками пилота третьего класса зашел в здание главного управления Космофлота в Москве. Он уже представлял себя за пультом много мегатонного пассажирского лайнера или хотя бы исследовательского крейсера Далькосмоса. Поплутав некоторое время по коридорам, заполненным спешащими куда-то людьми, Сидоров нашел заветную дверь с надписью: "Отдел кадров". В дальнем углу за старым обшарпанным столом сидел грузный мужчина в засаленном пиджаке. В помещении стояла духота, поэтому под мышками у него расплывались пятна. Оглядев обстановку Артур подумал, что наверное так же выглядели кабинеты мелких чиновников в забытом двадцатом веке. "Вам чего?" – голос у инспектора оказался тонким и не вязался с его полноватой фигурой. Сидоров протянул выданное в училище направление.
– Вот.
– Понятно, – сказал чиновник, быстро пробежав глазами направление.
Порывшись в одной из папок, он протянул ему пластиковую карточку, с символикой Космофлота. На карточке под его фотографией и личным номером была написана какая-то непонятная ерунда: «ЛБ №6, ОВсПП, пилот»
– Лунная база №6, Отделение внутрисистемных почтовых перевозок. Послезавтра к 8 утра быть на месте, – пояснил инспектор, видя непонимание на лице парня.
– Вы не поняли! У меня диплом пилота межсистемных кораблей!
Инспектор поднял усталые глаза: "Все хотят на межсистемные! А почту кто возить будет?! Иди, иди, не мешай работать." Не помня как, он добрался до гостиницы, номер в которой снял, в ожидании оформления документов. Конечно, он был не отличник, но это же не означало, что его можно было запихнуть на какой-то заштатный внутрисистемный почтовоз!
В конце концов, Артур взял себя в руки и попытался сообразить, что вообще делать. Он стоял ногами на полу, что означало работу генераторов гравитации, и он мог дышать, что вселяло еще большую надежду. Выйдя в маленький коридорчик, Артур решительно повернул налево к двери, ведущей на ходовой мостик. После нажатия на кнопку открывания дверь еле-еле ползла в сторону. «А энергии то совсем нет»,– с тоской подумал Артур. На мостике было непривычно темно. Лишь, несколько аварийных светильников под потолком пытались превозмочь темноту. И в этой темноте выделялась горящая красным светом лампочка с надписью под ней: "Неисправность реактора!", а на экране рядом: «Отсутствует подача энергии от реактора! Подано аварийное питание! Запас энергии 12 часов». Артур несколько минут не мог оторвать от нее глаз, а в голове, раз за разом, крутилась мысль: "Я же им говорил, что нельзя без бортмеханика!" Собрав в кулак всю свою волю и оторвав взгляд от пугающей лампочки, Сидоров выключил ревун тревоги. Неожиданная тишина оглушила еще больше. Первой мыслью было: "Я оглох!" Неслышно было привычных звуков, к которым привыкаешь настолько, что когда они есть, их уже не слышишь. Не шуршала вентиляция, не гудели трансформаторы.
– Да что ты переживаешь?! Он уже, вон, сто двадцать лет летает и ничего! Ага. Завод-изготовитель установил ресурс до списания сто пятьдесят лет, – Иваныч с любовью смотрел на чудо древней техники, одновременно поддерживая Артура под локоть, как будто боялся, что он убежит прямо сейчас.
– Но вы поймите: я такую технику даже в ознакомительном порядке не изучал. Этот челнок старше меня в пять раз. Дайте мне, хотя бы бортмеханика.
– Дак где я тебе его возьму?! Последний ушел на пенсию пять лет назад, дак больше сюда никто и не приходил.
Уже полчаса они ходили по ангару, построенному в одном из лунных кратеров, вокруг внутрисистемного челнока. Он представлял себой, вобщем-то параллелепипед с размерами двадцать на двадцать и шестьдесят метров в длину. К передней грани была прилеплена квадратная кабина, а к задней вертикальная труба реакторного отсека и две чаши фотонных двигателей. Снизу ко всему этому уродству были приделаны четыре телескопические ноги. Время не пощадило челнок. Под несколькими слоями краски проступали заплаты. Вмятины от метеоритов обильно усеяли корпус. Иваныч – заместитель директора почтового филиала по подвижному составу расхваливал преимущества древней машины:
– Передача электроэнергии по проводам. Ага. никаких тебе генераторов Тесла. Виртуальных пультов управления совсем нету. Нажал на кнопку и сразу все понятно. Ага. Все ремонтируется с помощью гаечных ключей и отверток.
Когда Артур уже совсем поник головой, Иваныч выдал последний аргумент:
– Я тебе набор инструмента выдам! Таких уже лет тридцать не делают: гаечные ключи, отвертки, плоскогубцы. Ты только посмотри. Специально для такого случая берег.
– А где предыдущий пилот?
– Дак это. Умер он. Год назад. Прямо в пилотском кресле и умер.
– Как умер?! – побледнев от испуга, спросил Артур
