Пролог
Первоапрельские астронавты
Отдел Луны был самый большой и самый красивый. По крайней мере, там был хоть и небольшой, но настоящий музей пилота люфтваффе Курта Келлера. Под стеклянной витриной лежали его диплом об окончании гимназии в городе Вютцдорф, значок гитлерюгенда, медальон с портретом угрюмой девушки и завязанная узелком прядь волос, увеличенная семейная фотография, а рядом стояли велосипед и гитара. Девушка-экскурсовод – та самая, с медальона, – поведала ритмической прозой о том, как ее жених был послан фюрером с высокой миссией: водрузить знамя Рейха на северном полюсе Луны. На сконструированном им аппарате Курт Келлер, опровергая измышления неарийской физики, подал условленный сигнал фальшфайером с поверхности Луны и по коротковолновой рации сообщил, что борется с сильным боковым космическим ветром. Через несколько дней по радио донеслась суровая музыка «Хорста Вес-селя» (Курт взял с собой патефон и несколько любимых пластинок), и прерывающийся голос пилота проговорил: «Мой фюрер, вашим именем!.. территория Рейха!.. отныне и на тысячу лет!.. водружен!.. прощайте, умираю с именем!..» В честь этой победы мастер Хагель, ученик великого Фаберже, изготовил серебряный кубок с эмалевыми медальонами, из которого наш обожаемый фюрер пьет по утрам карлсбадскую воду.
Вышеприведенный увлекательный фрагмент я позаимствовал из фантастического романа российских писателей Андрея Лазарчука и Михаила Успенского «Посмотри в глаза чудовищ». Признаться, мне очень нравится этот роман. Он заслуживает внимания хотя бы уже потому, что представляет собой своеобразную (и весьма остроумно написанную) энциклопедию современной мифологии. В ней можно отыскать самые экзотические истории, активно эксплуатируемые «желтой» прессой. Главная же заслуга авторов состоит в том, что они сумели объединить отдельные эпизоды и легенды в единую панораму, создав непротиворечивую модель тайного мира, якобы существующего внутри нашего, но скрытого от глаз «непосвященных». В свое время публикация романа «Посмотри в глаза чудовищ» породила новый поджанр в российской литературе, с легкой руки одного из его адептов получивший название «криптоистория».
В отличие от поджанра «альтернативной истории», чрезвычайно популярного на Западе и анализирующего возможные последствия исторических событий, которые никогда не происходили в действительности, «криптоистория» утверждает, что известный нам мир – лишь иллюзия, созданная средствами массовой информации. На самом же деле за кулисами мира прячутся боги и демоны, секретные организации и эзотерические ордена; они вершат свою собственную историю, причем результаты их тайной деятельности становятся видны нам через много лет и в глубоко искаженной форме.
«Криптоистория» находит живой отклик у российских читателей – многие из них еще помнят начало 1990-х годов, когда версии истории нашей страны, одна другой чуднее, сменяли друг друга с частотой кадров кинохроники. Сначала нам рассказывали о том, как коммунистическая партия и советское правительство, рабочий и колхозница, взявшись за руки, строят Светлое-Будущее-Для-Человечества, и хотя на этом пути не обходилось без жертв, строительство шло своим чередом, проблемы решались по мере их возникновения, а отдельные недостатки на местах если и имеют место, то вскоре будут изжиты с помощью реформ. Потом нам объяснили, что предыдущая благостная картинка – ложь, порожденная Идеологическим отделом ЦК КПСС, что наши вожди, от царей до генсеков, вели Россию к пропасти, в кровавое безумие, уничтожали из прихоти миллионы соотечественников, угнетали малые нации и лелеяли культ своей личности. Прошло совсем немного времени, и вот уже новые популярные историки уверяют нас, что на самом деле Россия была и остается империей, а значит, имеет право на многое, в том числе на репрессии и захватнические войны. Неудивительно, что от таких метаморфоз у населения съезжает крыша, и оно перестает воспринимать историю как данность, ожидая очередного поворота в «исторических изысканиях», но при этом подозревая, что подлинной правды о том, как было, как есть и как будет, не услышит никогда. А значит, можно вообще отказаться от изучения фактов, заменив их домыслами и выдавая желаемое за действительное.
В такой обстановке старые фантомы внезапно получают энергетическую подпитку, и различить, где правда, а где вымысел, становится неизмеримо сложнее, чем даже во времена идеологического диктата.
Можно составить целый список мифов, активно эксплуатируемых как авторами «криптоисторических» романов, так и журналистами, работающими на «желтую» прессу.
На первом месте, как и прежде, всевозможные оккультные тайны. Многие из деятелей недавнего прошлого априори объявляются последователями мистических учений, и на основе этого делается вывод о существовании каких-то незримых («астральных») сил, которые управляют государствами. Авторы, разрабатывающие эту тему, довольно многословны, однако пока ни один из них не сумел доказать, что магические опыты хоть как-то повлияли на военно-политические процессы в Европе или в Азии. Особый интерес в этой связи представляют оккультные изыскания вождей Третьего рейха. Своеобразие мышления Гитлера, Гиммлера, Гесса и иже с ними, а также существование в нацистской Германии институтов типа «Аненербе» заставляют задуматься о том, что по крайней мере в этой недолговечной державе однажды пытались поставить оккультизм на службу государственной машине, но потерпели сокрушительное поражение.
На втором месте в рейтинге – неопознанные летающие объекты (НЛО). Все мы наслышаны о Розу-элльской катастрофе, Петрозаводском феномене, Тунгусском метеорите и о псевдонауке уфологии, которая занимается исследованием странных явлений, происходящих в небе и на земле. Здесь имеются свои представления о подлинной истории, но подавляющее большинство уфологов склоняются всё же к мысли, что миром правит Заговор, а участниками зловещего Заговора являются спецслужбы и «серые человечки», установившие с этими спецслужбами тайные контакты еще в начале ХХ века. Важной характеристикой мифологии современной уфологии следует признать неверие в способность человеческого разума открывать нечто новое: даже самые элементарные технические изобретения, по мнению уфологов, стали нашим достоянием вследствие прямой кооперации между людьми и пришельцами или как побочный продукт изучения обломков НЛО, хранящихся на секретных базах. Подобное мнение может показаться странным, если не знать, что многие уфологи любят самовольно присваивать себе научные степени, не обладая даже средним образованием. Для них и электрическая лампочка – чудо из чудес, а такая вещь как
