От Ньюгейтского календаря к первым детективам
Для большинства любителей детектива отцами-основателями популярного жанра являются Эдгар По с рассказами об Огюсте Дюпене и Артур Конан Дойл с историями о Шерлоке Холмсе и докторе Ватсоне.
Российские поклонники детектива, да и просто люди смотревшие хотя бы пару раз знаменитый мини-сериал Игоря Масленникова о Шерлоке Холмсе, наверняка помнят сцену первой встречи Ватсона и Холмса.
Ватсон встречает своего бывшего однокурсника Стэмфорда, который узнает о его проблемах с жильем. Видимо в Лондоне XIX века, как и в современно Москве «квартирный вопрос» стоял особенно остро. Однокурсник не просто сочувствует своему другу, но старается помочь, предлагая вариант с жильем. Ватсону с его маленькой пенсией и целым набором болячек, доставшихся с войны, не просто тянуть съемную квартиру самому, а потому вариант «снимать в паре» его очень устраивает. И Стэмфорд отводит его на квартиру к мистеру Холмсу.
Холмс в это время проводит химический эксперимент по идентификации пятен крови. В фильме, за этой сценой знакомства следует сцена распаковки вещей доктора, а в повести «Этюд в багровых тонах», из которой взят этот отрывок, Холмс, в сердцах заявляет, что если бы он отрыл эту формулу раньше, он мог бы доказать вину любого из убийц и перечисляет имена: «дело фон Бишофа… Мэзона… Мюллера… Лефевра… Сэмсон…», на что Стэмфорд иронично подмечает, «Вы просто ходячая хроника преступлений», в английском оригинале фраза «ходячая хроника преступлений» (a walking calendar of crime). Не все знатоки детектива понимают, почему Стэмфорд назвал Холмса именно календарем, а не допустим «ходячей энциклопедией». Дело в том, что эта фраза абсолютно точно отражает реалии того времени, когда Дойл еще только задумал своего Великого детектива. Стэмфорд называет самый популярный на тот момент вид криминальной литературы – криминальную биографию, которая обычно ассоциировалась с «Ньюгейтским календарем», отсюда сравнение Стэмфорда.
Сегодня Холмс настоящая легенда. О нем продолжают писать детективы, публикуют исследования, снимают фильмы и сериалы, а «Ньюгейтский календарь» канул в небытие. Это альманах криминальных биографий появился за сто лет до первой повести о Великом детективе и был настоящим бестселлером в Англии XIX века, а также хорошо известен по всей Европе, Америке и даже в России.
Гений русской литературы – Федор Михайлович Достоевский, свой самый знаменитый роман «Преступление и наказание», возможно, также написал под вдохновением «Ньюгейтского альманаха». Думается, что c этим сборником криминальных историй были хорошо знакомы и другие русские классики.
«Ньюгейтский календарь», является вехой, по которой современные исследователи криминальной литературы определяют исходную дату в истории этого жанра. Фактически он стал первым, опубликованным произведением, посвященным исключительно криминальной тематике. Появление «Ньюгейтского календаря» оказало сильнейшее влияние на развитие криминалистики и криминологии, подтолкнуло английское правительство к созданию полиции, а затем и знаменитого Скотленд-Ярда, а также фактически вынудило общество сформировать общую позицию по таким вопросам как преступность, преступник или уголовное преступление.
Формат и структура «Ньюгейтского календаря» и рассказов Конан Дойла разные. Первый представляет реальные биографии преступников, исповеди приговоренных и ожидающих казни, второй – вымышленное представление уголовных дел, расследования и идентификации преступника. Изучение этой трансформации от почти документальной биографии к художественной презентации преступления позволяет лучше понять причины появления такого популярного жанра как детектив.
Мы не станем подробно описывать особенности расследований Шерлока Холмса. Думаю, что читатели рассказов Конан Дойла хорошо знают, или могут восстановить в памяти детали его расследований. «Ньюгейтский календарь» наоборот требует представления, поскольку о нем сегодня знают не многие.
Итак, «Ньюгейтский календарь» – это сборник текстов, написанных в форме биографий арестантов из Ньюгейтской тюрьмы, отсюда название. Преступники, ожидающие казни исповедовались священникам, описывая свою жизнь и концентрируясь на совершенных ими преступлениях. Эти небольшие «исповеди» собирались и публиковались в виде дешевых брошюр «в назидание».
Как ни парадоксально это звучит, у подобной литературы образовался огромный рынок сбыта. Дешевые издания в виде газетных листков охотно раскупались среди городской бедноты. Издатели делали весьма немалые деньги. Биографии преступников с пикантными деталями охотно читали и обсуждали также в высшем свете. Словом, это было очередное общественное умопомрачение, вокруг нового для того времени жанра – криминальной истории. Но если увлечение приходит и уходит, ажиотаж вокруг Календаря не проходил, а потому предприимчивые издатели стали собирать дешевые листки в сборники. Один из первых альманахов вышел в 1728 году. Расположение биографий в нем было в хронологическом порядке, отсюда появилось второе слово в названии – «Календарь».
Маленький сборник Календаря вышел в 1748 году, а в 1773 издали огромное пятитомное собрание. Сборники «Ньюгейтского календаря» продолжали публиковать и в XIX веке, но были постепенно вытеснены криминальными романами. На волне популярности другие тюрьмы стали собирать свои собственные «Календари».
Биографии в «Ньюгейтском календаре» сплав наивного повествования и выводов, подчеркивающих моральные или правовые устои. Очевидно, первоначальная идея Календаря состояла в демонстрации эффективности работы уголовно-исполнительной системы. Эти истории должны были закрепить утверждения о неизбежности задержания преступника и неотвратимости наказания. Но в обществе Календарь восприняли иначе. У постоянных читателей появился интерес к новым историям, что указывало на развлекательный характер криминального чтива. Удовольствие от знакомства с захватывающей стороной в жизни преступника и вуайеристское увлечение от подглядывания за границы отведенные законом. Так вокруг календаря начинает формироваться аура сенсационности.
Как мы уже сказали, календарь печатался в двух форматах. Для бедных жителей Лондона печатали огромные тиражи маленьких листков, включавших обычно одну биографию. Для обеспеченных слоев общества предназначались альманахи, дорогие в издании и объединявшие множество мелких биографий.
Следует отметить, что появление листков с биографиями возникло не на пустом месте, истоки этого явления лежат в XVI веке, когда появление печатных станков значительно удешевило выпуск печатной продукции. Первые криминальные сюжеты появлялись в форме стихов, наподобие сочинений Франсуа Вийона.