Главный врач Борис Михайлович Трепункин с утра пребывал в пренеприятном состоянии. Ему только, что сообщили: в его медико-санитарную часть завтра планируют направить комиссию по проверке расходования средств, выделенных на капитальный ремонт больничных помещений, вверенной ему больницы. «Больничка», как ласково называл ее Трепункин.
Главным врачом этой огромной медсанчасти он стал недавно. До этого он руководил многочисленными медицинскими учреждениями, начиная с участковой больницы. Всю свою медицинскую деятельность Борис Михайлович занимал руководящие должности. И уже стал подзабывать, когда из простого врача-хирурга превратился в сухаря-администратора, также далекого от медицины, как учитель от врача. Он уже не вел прием больных, не консультировал, не оперировал, а занимался хозяйственными делами. Ему приходилось всю жизнь строить и перестраивать больницы, выбивать деньги под новые корпуса, под новое оборудование, а про клинику он уже забыл и только в кругу близких друзей начинал вспоминать, как он раньше спасал людей, дневал и ночевал в больнице и гробил свое здоровье. А сейчас его ждала очередная проверка, к которым он уже давно привык, но знал, что под него уже давно собирают компромат и ждут подходящего случая избавиться от него.
Отдав необходимые распоряжения главному бухгалтеру по подготовке финансовых документов, Борис Михайлович уединился в комнате отдыха, накатил рюмку хорошего коньяка и предался воспоминаниям.
Он сразу вспомнил с чего начинал и до чего дошел.
Глава 1. Воспоминания Трепункина
После окончания медицинского института и распределения его направили в один из захолустных районов области на должность главного участкового врача, где он прозябал в течение нескольких лет, работая одновременно хирургом и руководя вверенной ему больницы. Та маленькая сельская больница размещалась в двухэтажном здании, где на первом этаже вел амбулаторный прием сам Борис Михайлович и его жена, фельдшер по образованию, верная спутница Татьяна Михайловна, а на втором этаже располагался стационар на двадцать коек: десять мужских и десять женских мест. Со своей будущей женой он познакомился еще до института, когда приезжал к дальнему родственнику. Как-то сразу понравились друг другу и вскоре поженились. Таня была его старше на несколько лет и жила в той самой деревне, куда он и был распределен. Все годы учебы каждую неделю Боря ездил домой, к жене. У них родился сын, первенец. И к окончанию института сын Андрей уже пошел в школу.
Работа в участковой больнице была многосторонней. Кроме хирургии Борис Михайлович вел и терапевтических больных, принимал роды, вел детский прием, работал «ушником», «глазником», как его иногда называли деревенские жители. Жена вела свой фельдшерский прием. Кроме них в больнице работали еще два фельдшера, две санитарки, сестра-хозяйка и вечно пьяный водитель единственного медицинского уазика, прикрепленного к больничке.
Поликлинический прием Боря вел с девяти часов утра и до тех пор, пока не кончался поток больных. Принимал всех подряд, вначале ему было это интересно, даже делал небольшие амбулаторные операции, но до полостной хирургии не хватало ни средств, ни кадров. До него работал главным врачом врач-терапевт, но тот не долго руководил участковой больницей, имел пагубную страсть к спиртному и вскоре был переведен под присмотр в районную больницу. Кадрами в деревнях тогда не разбрасывались. Пускай и выпивоха, но работает и занимает ставку.
На удивление или может так сложились цифры годового отчета, но в первый же год участковая больница под руководством Бори вдруг резко пошла в гору. У нее вдруг улучшились показатели по всем основным медицинским направлениям. В облздраве этот рывок никак не хотели комментировать, но взяли на заметку молодого врача. На следующий год участковая больница стала снова одной из лучших в области. Прекратились жалобы от больных, уменьшились показатели по детской смертности и улучшились цифры по родовспоможению. Еще до приезда Бори в деревню, руководство совхоза построило семье главного врача дом на земле и стал он одним из самых уважаемых интеллигентов в деревне. Вся деревня знала в лицо своего нового врача и относилась с уважением к нему.
Вскоре к нему прислали в больницу еще одного хирурга и Борис Михайлович при поддержке руководства совхоза, и частично облздравотдела расширил свою больницу, построил еще один корпус, где расположил операционную и небольшой стационар для хирургических больных. С этой небольшой стройки и стала формироваться основная деятельность Трепункина. Он понял, что любое строительство, ремонт и реконструкция помещений это золотое дно, из которого можно черпать деньги постоянно, даже работая в участковой больницы. Позже, занимая должность главного врача, он сразу же начинал строить и перестраивать вверенные ему в подчинение медицинские учреждения. От строительства пристройки хирургического отделения он получил от прораба совхоза несколько машин песка для личного пользования, кирпичей, цемента, хватившего для постройки во дворе своего дома кирпичного гаража совершенно бесплатно. Надо было еще отдельно построить баньку, но строительство завершилось и резервы неоткуда было черпать.
Вдвоем с молодым хирургом он стал делать небольшие операции и уже с банальным аппендицитом не посылал больных в город или районную больницу. По своему географическому положению участковая больница находилась, как бы на отшибе и до города было добраться легче, чем до самой районной больницы. А в период весенней или осенней распутицы до больницы можно было доехать лишь на тракторе. Асфальт так и не проложили, сделали грунтовку, но она постоянно уходила куда-то в болото и сколько не ссыпали щебенки, земля все поглощала без остатка. «Прямо гиблое место!» – шутили местные жители, но никто так и не додумался проложить дорогу не через болото, а в обход его. Так, что появление обширной хирургической помощи было только на руку местным властям. Проще еще одного врача пригласить для работы, чем строить эту дорогу.
Борис Михайлович выбил у местных властей для себя личный уазик и уже сам рассекал по деревенским хлябям. Жить бы только и радоваться, но удаленность от цивилизации тяготила Трепункина, да и жена всё больше наседала на него и не хотела всю свою молодость провести среди грязи и неустроенности.
– Боря, я всю жизнь прожила в деревне и мне уже надоело и корову держать, и свиней кормить, хочется пожить по-человечески. Никак мы не можем из гавна вылезти, – постоянно внушала она ему по ночам, но Борис лишь только отмалчивался и пытался разговор перевести в шутку.
