Этот перевод юношеского романа Шелли я выполнил в совсем молодом возрасте, в 2012—2013 годах; теперь, спустя определенное время, я смотрю на свою работу взглядом стороннего наблюдателя, и мне кажется, что между автором и переводчиком произошло определенное совпадение: оба были молоды и полны амбиций; при всем несовершенстве за каждой строкой и оригинала, и перевода видится неподдельная увлеченность. Шелли довольно быстро отошел от сочинения прозы; в моих нынешних переводческих интересах литературная готика также занимает, мягко говоря, не самое первостепенное место – хотя когда-то мне казалось, что любовь к ней останется со мной навсегда. Но сейчас мой давний перевод пробудил во мне теплые чувства – ведь я словно краем глаза заглянул в прошлое и мельком увидел прежнего себя. Поэтому, пересматривая текст перед публикацией, я постарался сохранить в нем это ощущение юношеского энтузиазма.
Фамилия заглавного героя романа в моей передаче несколько отличается о того варианта, который чаще встречается в русскоязычной литературе о Шелли. Однако мне показалось неслучайным, что Шелли в фамилии «Zastrozzi» троекратно использовал букву «z» – не самую широкоупотребительную в английском языке. Этот фонетический и графический экзотизм я попытался передать, трижды повторив букву «ц» – не самую широкоупотребительную в языке русском. Кроме того, передача начального «z» в итальянских фамилиях при помощи «ц» – способ хоть и устаревший, но допустимый; чего не скажешь про использование с этой целью буквы «з». Из схожих соображений я передал имя «Julia» как «Юлия» – такой вариант, как мне кажется, создает некую «старинность», напоминая о ранних русских переводах «Ромео и Джульетты».
В патетические моменты герои Шелли неожиданно и не вполне систематично переходят с «you» на «thou»; эту черту я воспроизвел в переводе. Поэтому если читателю покажется странным чередование «вы» и «ты», спешу предупредить – это точная передача особенности оригинала. Свой перевод я изначально делал без расчета на публикацию, и единственным «русским читателем», на чьи вкусы и привычки я тогда ориентировался, был я сам. В перевод я регулярно вводил словесные обороты, заимствованные из русской прозы эпохи романтизма; возможно, употребление некоторых из них может показаться странным, но во всех случаях оно освящено традицией, пусть даже и изрядно позабытой. Наверное, в силу этого русский текст выглядит более «старинным», нежели английский; но свою задачу я видел не в том, чтобы адаптировать перевод под современность, а в том, чтобы юношеский роман Шелли в моей передаче предстал этакой романтической, даже ультраромантической диковинкой, местами курьезной, но не лишенной своего особого обаяния.
…чтоб Бог их
Врагом их стал и собственной рукою,
Раскаявшись, разрушил Сам свой труд!
Вот это – выше, чем простое мщенье.1
«Потерянный рай»
Отторгнутый от всего, что было дорого ему на свете, гонимый тайными неприятелями, отринутый фортуной – таков был злополучный Верецци!
Стояла тишина; густой сумрак окутывал очертания предметов, когда, движимый яростным мщением, Цастроцци появился у входа в трактир, где безмятежно спал Верецци.
Он громко кликнул трактирщика. Трактирщик, которому само имя Цастроцци внушало ужас, с трепетом повиновался призыву.
– Ты знаешь Верецци, итальянца? Он остановился у тебя.
– Он здесь, – ответил трактирщик.
– Его я обрек на гибель, – объявил Цастроцци. – Препроводи Уго и Бернардо в его комнату; я буду рядом, чтобы не допустить вероломства с твоей стороны.
Они осторожно поднялись, успешно выполнили свое коварное намерение и доставили спящего Верецци к карете, которая должна была переправить жертву возмездия Цастроцци в назначенное место.
Уго и Бернардо подняли мирно спящего Верецци в карету. Несколько часов они стремительно мчались вперед. Верецци по-прежнему оставался погружен в глубокий сон, пробудить от которого его не могли никакие передвижения.
Цастроцци и Бернардо были в масках, как и Уго, принявший обязанности форейтора.
Было еще темно, когда они остановились на небольшом постоялом дворе возле отдаленной и безлюдной вересковой пустоши и, едва дождавшись перемены лошадей, вновь пустились в путь. Наконец, наступил день – дремоту Верецци по-прежнему ничто не нарушило.
Уго со страхом спросил у Цастроцци, какова причина столь необыкновенного сна. Цастроцци, хотя и был хорошо знаком с подобным явлением, мрачно ответил:
– Не знаю.
Они быстро ехали в продолжение всего дня, над которым природа словно бы задернула свой самый мрачный покров. Порой они останавливались на постоялых дворах, чтобы переменить лошадей и подкрепить силы.
Настала ночь; они свернули с большой дороги в бескрайний лес и медленно последовали сквозь густые заросли.
Наконец они остановились, вытащили свою жертву из кареты и перенесли в пещеру, зиявшую в лощине неподалеку.
Недолго пребывала жертва несправедливого гонения в сладостном забытьи, не позволявшем ей осознать чудовищность своего состояния. Несчастный пробудился – и, преисполненный ужасом, неистово кинулся искать избавления от рук злодеев.
Они вошли в пещеру; Верецци стоял, опершись на выступавший обломок скалы.
– Сопротивляться тщетно, – объявил Цастроцци. – Следуй за нами в покорном безмолвии – и тогда наказание твое, возможно, будет несколько смягчено.
Верецци поспешил вслед за ними, насколько позволяло его телесный состав, истомленный неестественным сном и ослабленный недавним недугом; однако же, с трудом веря в свое пробуждение, и не вполне убежденный в действительности представшего ему зрелища, он оглядывал каждый предмет с безотчетным ужасом, какой обыкновенно бывает вызван кошмарным сном.
Некоторое время они медленно спускались по неровному склону, пока не достигли железной двери, которая на первый взгляд казалась частью самой скалы. До сих пор все вокруг было окутано непроглядной тьмой; и Верецци впервые увидел облаченные в маски лица своих преследователей при свете факела в руке у Бернардо.
Тяжелая дверь растворилась.
Свет факелов придавал еще больше ужаса царившей внутри темноте; и внутренность пещеры представилась Верецци местом, откуда ему вовек не суждено выбраться – его гробницей. Вновь он вступил в схватку со своими гонителями, но его истощенных сил недостало на борьбу с хладнокровным Уго, и, побежденный, он без чувств рухнул на руки к противнику.