Жизнь первая.
Муж опротивел ей.
За 10 лет брака они настолько надоели друг другу, что, пересекаясь случайно в коридоре по утрам, она вместо «Доброго утра» сообщала: «Рубашка лежит на диване», а он, случайно забросив на нее ночью ногу, даже не пытался убрать ее, видимо, думая, что под ним мебель. Она изучила его так, что заранее знала, что он скажет по любому поводу, где именно в квартире он потеряет свои часы и что сделает завтра, послезавтра и так на год вперед. Обручальных колец они давным-давно не носили – вскоре после свадьбы ее кольцо стало велико, а его мало.
Саша сидела на работе и выжидательно посматривала на часы: до конца рабочего дня оставалось еще пять часов…4 часа и 49 минут…4 часа и 44 минуты… Время в бухгалтерии продвигалось так же медленно, как и отчет за месяц – только за пару дней до зарплаты.
– Я ей говорю: вы что, с ума сошли – нищету плодить? Нафига рожать? – вещала начальница на весь кабинет. – А она, мне, представляешь, и говорит: а вам-то какое дело? Не вам растить-то. Вот хамка! Ну теперь пусть подождет у меня премию… вот и узнает, какое моё дело.
Этот рассказ про «неблагодарную» сотрудницу Саша слышала уже в четвертый раз, и никто не обещал, что он был заключительным. «Будто из своего кармана деньги выкладывает…» – подумала Саша. Её уже тошнило – то ли от местных сплетен и грязи, регулярно выливаемой друг на друга, то ли от запаха вскипяченного куриного супа, забытого кем-то в микроволновке, то ли от всей бухгалтерии в целом… Был обед, и за чашечкой чая Саша смотрела на телефоне фотки, сделанные вчера на семейных сборах у золовки. Вот муж пьет пиво – уже пивное брюшко начало появляться; вот дымит, как паровоз. Обещал бросить еще перед свадьбой. Вот уже 10 лет бросает. Бедняжка. Вот разглагольствует о политике, будто сам в ней что-то понимает. Вот ведет глупые споры с зятем о том, как лучше обойти пост ГИБДД на объездной. Вот она сама, Саша – какая-то заморенная и не накрашенная, тоже только сидит и говорит какую-то ерунду… Ничего примечательного. Ни-че-го. Даже выложить на свою страничку нечего, можно все фоты смело удалять одной пачкой.
– …Булкина, ты свой отчет доделала? – завизжала начальница, окончив брызгать ядом на несчастную и «нерадивую» беременную.
– Нет! Я уже говорила, что не успею до конца недели! – раздался ответный визг из другого угла большого офиса. Началась обычная лайня, заканчивающаяся всегда одинаково.
– Кто сегодня останется, чтоб доделать отчет? – бросила клич начальница. В ответ – традиционная тишина, как в пятом классе. Еще бы, кто летним вечером в пятницу останется. Даже за доплату никому не надо, не то что так…
– Лебедева, ты останешься.
– Не могу я! Мне детей сегодня в деревню везти!
– Ну конечно! Как отчет доделывать, так всем сразу надо детей развозить по деревням! Тихомирова, ты останешься! Тебя семеро по лавкам не ждут, прикрываться некем.
Саша Тихомирова молча заскрежетала зубами: постоянно такая ерунда! Все детьми прикрываются, а она за всех должна работать. Да еще и по больным мозолям обязательно нужно пройтись.
Бог не дал детей Саше и её мужу. После десяти лет бесплодных попыток, в свой 31 год она уже считала себя старухой и почти не верила, что когда-нибудь родит ребенка. Почти…
В компании чужого отчета время полетело быстрее. Вот уже одна за другой все начали искать отмазки, чтобы уйти домой пораньше, и постепенно расходиться. Наконец, брюзжа и разбрызгивая вокруг себя яд, ушла и начальница. Саша вздохнула с облегчением – эти люди давили на нее, и каждое утро, заходя в «свой гадюшник» она с радостью поменяла бы его на что угодно другое, сменила бы место работы, а еще лучше род деятельности, сбежала бы в декрет… нет, в три декрета подряд, улетела бы в космос… да нигде ее не ждали. А сейчас, когда офис пуст, здесь будто стало больше места и воздуха. Уставшая Саша невольно выпрямилась и вернулась к скучным цифрам, которые она уже тихо ненавидела. Бесполезная, никому не нужная работа.
Смартфон подал признаки жизни.
– Ну что, ты надумала? – защебетала Вика. – Рабочий день закончен.
– Надумала что?
– Ты что, издеваешься? Я тебя вчера полвечера звала в рок-клуб. Там сегодня в 11 солидное мероприятие.
«Блин, да она достала со своим клубом! Вчера сто раз ей сказала, что точно не пойду, а она и сегодня названивает! Ну не понимает человек, что если у нее самой ветер в башке, то это не означает, что так же сквозит в головах у всех окружающих!»
– Вик, не беси меня! Я вчера всё сказала.
– Да тебя всё вечно бесит! – заверещала Вика. – Я тебя бешу, муж бесит, бухгалтерия твоя бесит, дети бесят… Весь мир тебя бесит! – и она швырнула трубку.
Саша с тоской положила телефон.
«Так оно и есть… Вика права. Всё меня бесит… – в её голове завертелась своя собственная «бухгалтерия»: – десять лет жизни я как Папа Карло… Работа занимает 80% времени жизни – и у меня самая нелюбимая и бесполезная работа в мире. Еще 20% времени занимает горячо обожаемый супруг, которому вообще всё равно, что со мной, где я и с кем. На что я трачу жизнь… Никому не нужна… Никому меня не надо! Никакой самореализации… – от жалости к себе стало совсем тоскливо. Со слезами на глазах она стала медленно доделывать отчет – торопиться всё равно некуда…
Домой она ехала в набитой маршрутке в девятом часу вечера. Болтаясь на поручне между потным мужиком и толстопопой дамой, она мимоходом увидела, как за окном работники рекламного бизнеса наклеивали новый баннер: «Настройся на лучшее!».
«Это знак для меня!» – подумала Саша. Она всегда и повсюду видела для себя эти «знаки». Они могли означать что угодно: ответ на давно мучивший вопрос или решение мелких каждодневных ситуаций. Это могла быть надпись на стене или случайно сказанное кем-то слово, музыка, звучащая из проезжающей машины или бросающийся в глаза заголовок в газете. Но он определял всё её дальнейшее настроение и предсказывал грядущее. Как это ни парадоксально, но всё всегда сбывалось – достаточно было это правильно истолковать.
«Ладно, день прожит. Всё дурное нужно оставить на работе до понедельника. В конце концов, не хочется опять убить все выходные на одни расстройства. Сейчас поужинаем, включим тупую юмористическую передачу и мозг отключится. Будем смотреть и отдыхать. Как раньше. Если бы муж был сейчас дома!» – Ей вдруг так захотелось, чтобы он понял и пожалел её… Просто так, ни за что, просто пожалел.
Квартира… Судя по ботинкам в коридоре, муж уже дома. Саша обрадовалась. Окончательно стряхнув с себя грустные мысли, она навесила на лицо доброжелательную улыбку.
– Ты сегодня пораньше? Завтра выходной? – она зашла в комнату. Муж куда-то собирался.
