Дверь была черной, такой же черной, как и дверной проем за ней. И ручка. Дверная ручка, к которой тянется хрупкая детская рука. Тонкие пальцы. Белая кожа. И больше ничего. Лишь мрак, дверь и рука ребенка, которая рано или поздно дотянется до дверной ручки и откроет эту черную дверь в ночь, в пустоту, в смерть… И пусть Сэнди О’Хара знала, что все это сон, легче ей от этого не становилось. Ведь это не был единичный сон – ночной, покрытый потом кошмар, который можно забыть спустя неделю или месяц. Нет, кто-то поставил сон на конвейер, заставляя его повторяться. Снова и снова. Дверь, мрак, рука ребенка. Дверь, мрак, рука ребенка… И так каждую среду каждой недели каждого месяца. И с каждым новым разом рука ребенка находилась все ближе и ближе к дверной ручке.
Сначала Сэнди не замечала этого – был только страх. Но потом страх притупился, позволил заметить то, что было оставлено без внимания прежде. Рука приближается, собираясь открыть черную дверь!
А что потом? Что будет, когда дверь откроется? Что может находиться в этой черной непроглядной тьме? Смерть? Но сон ведь не может убить! А если может? А если это вообще не сон? Но что тогда?
Сэнди споткнулась и уронила поднос с едой. Загремела разбившаяся посуда. «Вторник. Сегодня вторник, – сказала себе Сэнди, заставляя себя успокоиться. – Сон будет завтра, в среду, не во вторник. Не сегодня». Она стояла и смотрела, как густой кетчуп вытекает из разбитой бутылки на пол, расползается красным пятном. Рыжий кот выбрался из-под стола и деловито подошел к остаткам еды. Он принюхался, выбрал самые сочные куски жаркого и не спеша начал есть.
– Сэнди! – крикнул хозяин закусочной Грегори Палермо. – Какого черта ты делаешь?
– Я… – Сэнди моргнула, испуганно огляделась, словно не понимая, где находится. – Простите, мистер Палермо, – прошептала она. – Я просто… Просто…
– Просто растяпа! – он раздраженно поджал губы. – И не стой как истукан! Давай приберись здесь и принеси клиенту новый заказ.
– Хорошо, мистер Палермо. Я все так и сделаю, мистер Палермо. Я…
– Двигайся! – рявкнул он, заставив посетителей замолчать. – Простите, – сказал им Палермо. – Все нормально. Вас это не касается. Продолжайте есть, – он встретился взглядом с черноволосым мальчишкой лет шести и попытался улыбнуться. Мальчишка в ответ высунул язык и выпучил глаза. Палермо притворился, что не заметил этого.
Он прошел мимо Сэнди, словно ее и не было. Рыжий кот мяукнул и побежал следом за своим хозяином.
– Извините, – сказала Сэнди, желая, чтобы посетители быстрее вернулись к прерванной трапезе и перестали смотреть на нее.
Черноволосый мальчишка продолжал корчить рожицы, но делал это уже просто так. Сэнди опустилась на колени и начала собирать на поднос разбившуюся посуду и остатки еды.
Стэнли Донован поднялся из-за стола и, пользуясь случаем, начал пробираться к выходу.
– Эй, парень! – заорал на него повар. – Куда это ты собрался?!
– Кто? Я? – Донован изобразил удивление, растерянно хлопнул глазами, посмотрел на повара.
– Ты забыл заплатить! – повар указал на столик, за которым сидел Донован.
– Я? – Донован огляделся по сторонам. – Вовсе нет, – нашелся он. – Я просто хотел помочь девушке убрать с пола разбитую посуду.
– Ну-ну… – протянул повар, прижал указательный и средний пальцы чуть ниже своих глаз, затем, оставив указательный, направил его на Донована. – Я наблюдаю за тобой, парень, – прошептал он.
Донован заставил себя улыбнуться, притворился, что не понимает, почему повар прицепился к нему, и опустился на корточки.
– Давай помогу, – сказал он Сэнди, и, не дожидаясь ее согласия, начал собирать осколки.
– Не нужно, – попыталась остановить его Сэнди.
– Еще как нужно, – Донован встретился с ней взглядом и улыбнулся.
У него было худое, обветренное лицо, русые, выгоревшие на солнце волосы. И глаза… Глаза особенно понравились Сэнди. Чистые, небесно-голубого цвета, словно в них поселилась частица самого неба.
– Что-то не так? – спросил Донован. – Если вы думаете, что я делаю это для того, чтобы заплатить за обед, то…
– То я ошибаюсь? – помогла ему Сэнди и широко улыбнулась. – Верно?
– Верно, – Донован улыбнулся в ответ.
Зубы у него были ровными и белыми. «Совсем не похожи на зубы бродяги, – подумала Сэнди. – Вот только походный рюкзак за его плечами, пыльная одежда, светлая недельная щетина…»
– Давай я принесу тебе кофе, – сказала Сэнди, когда с уборкой было покончено, увидела сомнения на лице нового знакомого и предупредительно взмахнула рукой. – Не переживай. Это будет за счет заведения.
– Ну раз так… – Донован покосился на мускулистого чернокожего повара. Сэнди проследила за его взглядом.
– Если тебе нечем заплатить за обед… – начала она, но Донован прервал ее, нетерпеливо отмахнувшись. – Ну извини, если ошиблась, – Сэнди обиженно пожала плечами.
Донован поджал узкие губы, снова посмотрел на повара. Что ж, похоже, сегодня удача оставила его. Он влип, попался. Донован выгреб из карманов мелочь, которая у него была. Нет, этого определенно не хватит, чтобы заплатить за обед. И еще этот повар!
– Подожди! – позвал Донован Сэнди. Она обернулась, посмотрела на него, терпеливо подняв брови. – Я потерял бумажник и… – Донован замолчал, увидев, что Сэнди улыбается. – И если бы я мог как-то отработать свой обед… – Донован снова замолчал. Сэнди смотрела на него, продолжая улыбаться. Он обиделся, всерьез обдумывая возможность сбежать, но повар наблюдал за ним. Поэтому оставалось только ждать. – Так ты поможешь мне или нет?
– Ну, если ты умеешь мыть посуду и выносить мусор, то, думаю, да.
– Отлично, – Донован решительно поднялся.
Повар вышел, чтобы загородить ему путь к выходу.
– Расслабься, – улыбаясь, сказал ему Донован. – Покажи лучше, что нужно мыть и где убираться. – Донован замолчал.
Повар пытливо смотрел на Сэнди.
– Ну это же лучше, чем если бы он просто сбежал?! – всплеснула она руками.
Повар прищурился, смерил Донована пытливым взглядом.
– Что ж, пусть будет уборка мусора, – он указал бродяге на коридор к черному ходу.
Донован взвалил на плечо рюкзак, прошел мимо туалетов.
– Стой! – крикнул ему повар. Донован обернулся. Повар бросил ему халат. – Оставь свои вещи здесь, а после иди во двор и наведи там порядок.
– Обойдусь и без халата, – попытался возразить Донован.
– Нет, ты не понял, – повар выхватил у него из рук рюкзак. – Я хочу, чтобы ты надел халат не для того, чтобы сохранить чистоту. Я хочу, чтобы ты оставил все свои вещи здесь и работал только в этом халате, чтобы вдруг тебе в голову не пришла идея бросить работу и сбежать.
– Это глупо, – попытался возразить Донован.
