1
«Ну вот, – сказал Яари, крепко обнимая свою жену, – здесь мы и расстанемся». И с необъяснимым чувством неясной вины вручил ей ее паспорт, предварительно убедившись, что все необходимое надежно нашло свое место внутри просторного пластикового конверта – билет стыковочного рейса, обратный билет до Израиля и сертификат медицинской страховки, к которому он прикрепил две таблетки на случай высокого давления. «Вот. Здесь собрано все необходимое тебе. Все в одном месте. Тебе остается только позаботиться, чтобы ничего не случилось с твоим паспортом». И снова он повторил жене то, что говорил много раньше – чтобы она не расслаблялась во время пересадки и не поддалась соблазну использовать эти несколько часов, чтобы заглянуть в город. «Не забудь, что это время ты будешь совершенно одна. Меня не будет рядом с тобой, а наш посол там уже больше не посол, и некому будет вызволять тебя из беды, если с тобой что-либо стрясется».
– Почему это со мной должно что-то стрястись? – протестующе сказала жена. – Я отлично помню, что город расположен совсем рядом с аэропортом. А у меня будет более шести часов до посадки в следующий самолет. Шесть часов!
– Начнем с того, что город вовсе не рядом с аэропортом. Это первое. А во-вторых, зачем нарываться на неприятности? Мы были там три года тому назад и видели все, что стоит там посмотреть. Нет, прошу тебя, не заставляй меня дергаться… мне и так не по себе из-за твоего путешествия. Ты сама плохо спала несколько последних ночей, а предстоящий полет будет достаточно долгим и, безусловно, утомительным. Найди то приятное местечко, которое нам так понравилось в прошлый раз, сними обувь и дай отдохнуть ногам, и спокойно посиди. Кстати, самое время просмотреть тот роман, который ты только что купила.
– «Приятное местечко»? О чем ты толкуешь? Отвратительная дыра. И ты хочешь, чтобы я, только для твоего спокойствия, проторчала там целых шесть часов? Почему?
– Потому что это Африка, Даниэла. Африка, а не Европа. Ничего определенного, устоявшегося, понятного. Ты запросто можешь там сбиться с пути, спутать направление, да просто заблудиться.
– Если я ничего не путаю, дороги показались мне тогда едва ли не пустыми… движения никакого не было.
– Тут ты права. Движение и в самом деле… как бы это сказать… не слишком, скажем, организовано. Я бы назвал его скорее хаотичным… сбиться с пути проще простого. Допустим – чисто гипотетически, что ты заблудилась… и что ты будешь делать? Вот почему я просто умоляю тебя… не прибавляй мне тревог… и без того все это путешествие достаточно печально и пугающе… и горестно само по себе.
– Да уж… тут ты прав.
– Я прав, потому что люблю тебя.
– Любишь? Любишь меня или любишь меня контролировать? Хорошо бы однажды выяснить это до конца.
– Контролируемая любовь, – сказал ее муж, с горькой улыбкой определяя итог своей супружеской жизни, одновременно обнимая жену. Через три года ей стукнет шестьдесят. С тех пор, когда чуть больше года тому назад умерла ее старшая сестра, давление Даниэлы резко поднялось, а сама она стала заметно более рассеянной и забывчивой, но присущая ей женственность продолжала привлекать, восхищать и возбуждать его ничуть не меньше, чем во времена их знакомства. Вчера, по случаю предстоящего путешествия, она коротко подстригла волосы, покрасила их в цвет, напоминающий янтарь, и сразу помолодела, – настолько, что при взгляде на нее он испытал глубокое удовлетворение, чем-то даже похожее на гордость…
И так они стояли, мужчина и его жена, неподалеку от выхода на посадку. Вечер Хануки[1]. Из середины стеклянной сферы, сверкая на фоне надвигающегося заката, огромная ханукия[2] освещала весь терминал всполохами первой свечи, как если бы из нее исходило не электрическое, а настоящее пламя.
– Так что, – надумал он вдруг продолжить, – ты ухитрилась обвести меня вокруг пальца. Мы не занимались любовью, и я не в состоянии расслабиться прежде, чем ты улетишь.
– Тихо… тихо… – она прижала палец к его губам, смущенно улыбаясь проходившему мимо служащему. – Вовсе не обязательно оповещать всех вокруг… нас могут услышать… но если быть честным, ты должен признать, что не слишком сильно отстаивал свои супружеские права в последнее время.
– Ох, как ты не права, – сказал муж с горечью, в бесполезной, похоже, попытке защитить свое постельное достоинство. – Я-то хотел… но для тебя это значило не слишком много. Так что не нужно перекладывать всю ответственность на меня. И не добавляй к оскорблению еще и несправедливость. Я прошу об одном – обещай мне, что ты не отправишься в город. Почему эти шесть часов ожидания значат для тебя так много?
Что вспыхнуло и мгновенно погасло в глазах путешественницы? Неужели обнаружившаяся связь между несостоявшимися любовными объятиями и пересадкой в аэропорту Найроби так удивила ее?
– Ну ладно, – уклончиво пообещала она. – Если это тебя так волнует… посмотрим… я постараюсь… только перестань искать любые поводы, чтобы поволноваться. Если я в ближайшие тридцать семь часов не потеряюсь, ты найдешь в себе силы дождаться меня, и за следующую неделю, обещаю – мы наверстаем то, что потеряли… Ты что, думаешь, я тоже ничем не встревожена? Не огорчена? Что мне не хотелось ласки? Да?
И, прежде чем он успел открыть рот для ответа, она одним рывком притянула его к себе, одарила невесомым поцелуем в лоб и исчезла в стеклянных дверях. Это всего лишь семь дней. Впервые за многие годы она покидала страну без него, так что он испытывал не только тревогу, но и своего рода гордость, восхищаясь тем, как она умела добиваться того, чего хотелось. Оба они три года назад посетили с фамильным визитом Африку, и все, что ее на этом пути ожидало, было ему хорошо известно, но ведь до тех пор, пока она не окажется глубокой ночью после двух перелетов в доме своего зятя в Морогоро, у нее будет более чем достаточно времени, чтобы в одиночестве предаться мечтам, туманным и безответственным.
Снаружи царила темнота. Багровый закат отражался в стеклянном куполе терминала, образуя оптический эффект. Снаружи это было похоже на некую феерию. Он испытывал угрызения совести от охватившего его желания, после того, как обнаружил оставленный ею на заднем сидении шарф. Что ж… в ее отсутствие перед ним все дороги открыты. Он совершенно свободен. Свободен от ежедневной рутины бытия. Никакого контроля. Он знает себя. Он… Но что означает ее поразительное заявление о том, что и ей присуще «желание ласки». Мысль об этом удвоила его сожаления об упущенных возможностях…
