Шёл 63 год с Великой Шолодской Революции.
В некой стране N в город Промград прибывает юноша для продолжения свой учёбы. Но прежде, узнаём о самом юноше.
Звали его Лаврентий, а маменька и родственники, коих было совсем немного, называли ласково Лаврушей. Жил он в небольшой деревушке, что находилась в верстах 25 от Промграда, семья нашего героя, как и почти все крестьянские семьи, была очень небогата. Отец мальчика много пил, из-за чего Лавруша иногда становился свидетелем ужасных зрелищ или же вовсе их участником. Не понимал он только, как его собственный отец мог быть таким злым и агрессивным, а потому старался избегать его, боясь снова просто так получить по шее. Бедная его мать была вынуждена трудиться с утра до ночи, чтобы прокормить себя и маленького Лаврушу, поэтому уже с ранних лет наш герой приучен к труду.
По достижению 6 лет отправился мальчик в школу, где с удовольствием учился, был самым трудолюбивым и усердным учеником. После школьных уроков бежал наш герой к маме, дабы хоть немного облегчить её труд. Друзей и понимания Лавруша в школе, увы, найти не смог. Никто не понял, почему он не гуляет с другими ребятами, не резвится, как все остальные, а некоторые и вовсе завидовали его успехам и уважению от учителей.
На 10 году жизни Лаврентий увидел своими глазами смерть, страшнейшую вещь для ребёнка. Придя домой, мама сказала, что отца забрали в больницу, но наш герой всё понимал, ибо видел, как отец терял человеческий облик с каждым месяцем, неделей, днём. Но матери мальчика стало легче, гораздо легче, не требовалось ей теперь столько сил, чтобы прокормить всю семью, да и Лавруше стало поболее досуга.
После полевой работы отправлялся наш герой в школьную библиотеку, книги в ней были, мягко говоря, не очень, но что-то тянуло его к этим текстам, знаниям. Стал зачитываться по ночам и при свете дня. Читал почти всё подряд, что находил в библиотеке. Но больше всего он с нетерпением ждал своего дядю, приезжавшего каждый месяц.
Дядю его звали Иннокий, возрастом годов сорок, холост и одинок, тело его было худощавым, не смертельно истощённым, но назвать его здоровым с медицинской точки зрения не поворачивался язык, рост он имел средний, примерно метр семьдесят. Его худощавое тело чаще всего обволакивала рабочая одежду, которой исполнился уже не один десяток лет, о чём ярко свидетельствовали выцветшие ткани, небольшие отверстия и потёртости. Розовую кожу его лица украшали серые тусклые глаза, а пальцы рук его всегда были в синяках, ссадинах, царапинах или ушибах. Жил он в Промграде в своей квартире, а в деревню начал приезжать на 9 году жизни Лавруши, за год до смерти отца. Привозил он с собой из города различное пропитание и книги! Редкие книги, каких школьная библиотека никогда в своей жизни не видывала, была среди них и поэзия, и философия, и драматургия, и лирика, и романы. Лаврентий прочитывал все 4—5 книг за одну-две недели, а в оставшееся время, свободное от работы и учёбы, ходил по полям, гулял вдоль реки, слушал пение птиц, размышлял о прочитанном. Он чувствовал единение и природой и Родиной.
Сверстники его всё более нелюбиво относились к Лавруше.
– Чудак! – говорил один из ребят.
– Чудак чудаком! – подхватывали другие.
Даже учителя иногда косо смотрели на мальчика, но старались игнорировать его «странности» и оправдывать некой одарённостью.
Наш герой не решался сражаться или вступать в перепалки с деревенскими детьми. Он научился жить в одиночестве, только родной край давал ему истинную любовь, он видел в нём спасителя и защитника. Ведь уходя в поля и леса, забывал Лаврентий все обиды и проблемы, которые окружали всю его бедную детскую жизнь. Полюбил свою Родину и понял, что должен сделать всё, чтобы всем в ней добрым людям жилось хорошо, чтобы поступали все по справедливости. И тогда-то будет счастье и гармония всем её жителям.
К таким выводам пришёл наш герой, читая философские книжки про нравственность и добродеятель, про страны и города. Хоть и были написаны более 2000 тысяч лет тому назад, но как же они смогли повлиять на ум бедного мальчишки!
Теперь же вернёмся к повествованию. На 15 году жизни решил Лаврентий поступить в Городское Заводское Училище, хотел он быть полезным своему народу, хотел конструировать, создавать механизмы на благо своей страны и на благо своего народа.
Иннокий пообещал приютить племянника у себя и приглядывать за ним. За 10 дней до экзаменов приехал дядя в деревню к Лавруше, помог сложить все вещи и отправились они вместе на вокзал. Билет до Промграда на электричке стоил 3 шолда, целая одна двадцатая от заработка бедной матери.
В 17:28 приехал нужный поезд.
– Как нам в него попасть? – спросил Лавруша, увидев подъезжающий поезд.
– Двери сами откроются. – с довольной ухмылкой ответил Иннокий.
– Как сами? —
– Чудо науки!
Будущий студент был поражён тем, что видел впервые. Целый поезд! Самый настоящий, про который говорилось в книжках! С огромным любопытством все 40 минут поездки наблюдал юноша за лесом, за домами, за крестьянами и их скотом.
Но вот-вот уже стал виднеться крохотный городишка, населением в 12 тысяч человек и основывающийся на одном лишь оружейном предприятии.
И наконец, увидел он дома выше двух этажей, чем был по-настоящему поражён. Город был небольшой, в основном состоял он из трёх-четёрых этажных домов, представлявших собой квадрат, в центре которого был двор, а на первых этажах располагались мелкие магазинчики, мастерские и столовые. Домам было уже лет 30—50, ещё старой серии, но они худо-бедно поддерживались местным муниципалитетом, поэтому ещё не рухнули. Некоторые дома особенно отличались агитационные плакаты с различными, ничего из себя не представляющими, надписями: «Слава вождям нашим!» «Продолжим дело Шолода!» «Будь бдителен, враг на каждом шагу и за каждым углом!»