Выражаю сердечную благодарность всем подписчикам моей личной страницы в социальной сети Вконтакте. Именно вашему регулярному вниманию обязан выход в свет этой книги.
Отдельно я благодарен конкретно вот этим самым активным подписчикам: Татьяна Берникова, Андрей Беслик, Арина Юрьевна Коэн, Диана Чельдиева, Алла Носова, Дарья Иванова, Светлана Килина, Сергей Марченко, Наталья Черепанова, Мария Евграфова, Никита Мамаев, Алия Аминова, Надежда Кабина, Екатерина Черткова, Ирина Корякина, Вадим Скляренко, Ирина Камардина, Мария Рутницкая, Мария Маслова, Елена Райсих, Александр Чернаков, Ольга Зобова, Наталья Коновалова-Федорова, Дарья Руденко, Никита Панарин, Илона Творческая, Вадим Самохин, Анна Свириденкова, Елена Христева, Татьяна Бурым, Наталья Шаламова, Елизавета Белградова, Наталья Фролова, Гульнара Федотова, Наталья Долниковская, Елена Первова, Галина Шмакова, Ирина Шайдурова, Анна Карапышева, Мария Коровченко, Таня Егорова, Юлия Цветкова, Татьяна Воронина, Анна Куртова, Рустам Султанов, Татьяна Биказова, Мелана Хошабаева, Евгения Старостина, Владимир Шестаков, Анастасия Хрущёва, Адиля Бурова, Олег Шевцов, Светлана Птица, Алексей Марков, Елена Ярцева, Марина Романова, Денис Бутенко, Александр Ваганов, Анна Макарова, Елена Кузнецова, Дмитрий Конюхов, Вероника Симонова, Алексей Климентьев, Иван Дементей, Виктор Град, Светлана Капралова, Мария Новикова, Оксана Ким, Оксана Кобзева, Светлана Зверева, Анна Коротких, Илья Соловов, Наталия Шашкова, Ольга Леденева, Диана Бойко, Александра Кощеева, Рустем Абдрахманов, Виктор Зинин, Марина Румянцева, Валентина Рыбакова, Ирина Макогон, Наталья Колпашникова, Krist Om, Кристина Мельникова, Лена Усольцева, Александр Софонов.
Без ваших лайков, комментариев и общего вовлечения эти тексты просто не появились бы на свет. Спасибо вам!
Предисловие Татьяны Берниковой
Скрючившись на сером засаленном диване, который когда-то был светло-бежевым, да еще и с перламутровым отливом… я смотрела на двухлетний слой пыли, которым покрылась керамическая плитка на полу кухни.
Раковина была полностью забита грязной посудой, а вонь от мешков, до упора набитых мусором небрежно составленных на обеденном столе уже давно пропитала все стены квартиры.
Спасали от вызова Роспотребнадзора соседями лишь круглогодично открытые на проветривание окна… в мутные от пыли и копоти стёкла которых едва бы мог пробиться хоть один солнечный лучик.
Подумать только, через пару месяцев мне уже 33 года…
И чего я добилась к 33 годам?
Два развода, долги бывшего мужа почти на миллион… хотя, почему его долги? Кредиты же я брала на свое имя, а то, что на заемные средства он закупал оборудование для производства корпусной мебели, тюнинг для мотоцикла, ремонтировал машину своих родителей и оплачивал услуги адвоката во времена судов с бывшими женами – вряд ли интересно приставам.
Мне почти 33 года и я ничего не умею делать.
Я никогда не работала на кого-то.
Всю свою сознательную жизнь я старалась построить что-то своё.
Дело, бизнес, семью… но, ничего не получилось.
Я не смогу никуда выйти на работу.
Я ведь ничего не умею.
Кому нужен работник в 33 года с пустой трудовой?
Кажется, я даже была рада началу пандемии… ведь не нужно было никуда выходить из дома, а лицо, ставшее серо-оливкового оттенка можно было спрятать, надев медицинскую маску.
… и все мои размышления зафиналила мама, позвонив как обычно после полудня в один из бесконечно тянущихся бессмысленных дней:
– Дочь, нужно что-то делать, вдвоем мы не сможем прожить на мою пенсию в 13 тысяч…Давай, наверное, готовься переезжать ко мне, а свою квартиру будешь сдавать. Пристраивай своих собак куда-нибудь и оставшихся кошек… а то самим скоро жрать нечего будет, еще и их кормить.
Не нужны они.
Выслушав маму, я ответила:
«Хорошо, мам».
… и закончила разговор.
Закрыв глаза, к горлу подкатила тошнота.
Так меня еще не унижали.
Перед глазами всплыл эпизод… когда в прошлом, я бродила по рынку, закупая мясо собакам, и навстречу мне шла старенькая бабушка лет 75 опираясь на костыль, а сзади плёлся с пакетиком суповых костей великовозрастный сынок лет пятидесяти.
Стыд-то какой…
Я не смогу так.
Я точно знаю, что не смогу.
И куда-то выйти на работу я тоже не смогу.
Ведь я никогда не работала на кого-то.
Я никогда не работала в коллективах, у меня не было директора, у меня нет никакого опыта… Совсем.
Я ничего не умею.
Мне страшно…
У меня есть только квартира. Трешка.
В центре.
И машина.
И больше ничего нет.
Нет денег, чтобы заправить эту машину, нет денег, чтобы оплатить коммунальные платежи…
У меня ничего не осталось.
Сил и желания что-то с этим делать тоже.
Эту проблему нужно решать, отсиживаться больше не получится.
Я уже перешла свой Рубикон.
Открыв хэдхантер я листала ленту нескончаемых вакансий… и взгляд зацепился за слова – тайга, фермерское хозяйство, республика Марий Эл, с проживанием, на очень длительный срок, от ближайшего населенного пункта 50 км по лесной дороге, переработка мяса с охоты, сезонных овощей с огорода и грибов, приготовление еды на 15 человек, срочно!
Дорогу оплатим.
Внутри меня всё съежилось и замерло… а что мне остается?
Нужно решить вопрос с пристройством собак… ведь они были со мной всё это время, ради них я выходила на улицу, и даже ходила в магазин.
Я не была одинокой.
Они были рядом.
Кроме них рядом со мной не было ни одной живой души… и сейчас я не в состоянии даже обеспечить им полноценное питание, не говоря о ветеринарной помощи, если не дай бог что-то случится.
Попробую связаться с заводчиком, она точно поможет найти им новых хозяев.
Внутри всё сжималось… и казалось каждый внутренний орган уменьшался, норовя вообще исчезнуть… впрочем, как и я…
Я чувствовала титаническую усталость…
До отъезда я должна решить вопрос с имуществом.
Хорошо, что моя школьная подруга – нотариус, но… как же мне идти к ней в таком виде?
Два года мое некогда холеное лицо не касались руки косметолога… мои безобразные пальцы с заусенцами не видавшие маникюра несколько лет… лично у меня вызывали отвращение.
Кто бы мог подумать… что когда-то на мой красивый выкладной ART-френч обращали внимание даже мужчины, стоя в очереди на кассе супер-маркета.
Как же я покажусь ей в таком виде?
Мне очень стыдно…
Я ничего не могу сделать… но, и продолжаться так больше тоже не представляется возможным.
Мне нужно сделать доверенность на маму, чтобы она могла без моего участия распорядиться моим имуществом по своему собственному усмотрению.
Мне уже от этого всего ничего не нужно.
Я устала. Я устала жить.
2 года работы с врачом – психотерапевтом мне никак не помогли.
Мне стало только хуже… была эпизодическая ремиссия, но, потом всё вернулось с удвоенной силой.