Это началось в десятом классе, после долгих скитаний по тогда еще Советскому Союзу мои родители выбрали место для счастливого проживания на пенсии после двадцати лет службы в вооруженных силах – этим местом оказался Новокузнецк. Я попал в очередную школу, появились новые друзья и, соответственно, новые увлечения – ГОРЫ.
Первый раз в поход мы пошли с нашим любимым руководителем, балагуром, душой компании – Мишелем, так мы называли рыжебородого Михаила Анатолиевича. Об этом незабываемом путешествии я напишу отдельно, но именно этот, первый поход оставил в моей юной голове незабываемые впечатления об этом райском уголке – Поднебесных Зубьях.
За два последних школьных лета мы сбегали на Зубья три или четыре раза, потом, когда учился в институте, еще пару лет ходили сами, уже без руководителя, без категорий, без зачетов. Ходили в горы так, как многие ездят на дачу, – пожарить шашлыков, культурно отдохнуть…
А дальше лет на десять горы ушли на третий или даже пятый план – семья, работа, суета, суета…
Но если ты раз заболел горами, горы тебя не отпустят уже никогда, так случилось и со мной. Я смотрел на фотографии прошлых походов, и меня тянуло туда, в гору, к вершинам. Меня тянуло то чувство легкого опьянения от усталости и эйфории от взятия вершины, то чувство превосходства над теми, кто не смог или не захотел, то чувство свободы, которое можно испытать только на взятой тобой вершине!
Решено. Выдвигаемся. Горы зовут! Горы, ждите, мы идем! Команду собрал быстро. Я, Юра, Сергей. Испытанные не одной сотней километров по горам ребята. Остальные не смогли или не захотели. Команда есть. Осталось выбрать маршрут. Мои друзья-компаньоны склонялись к тому, что надо далеко не уходить, пройти три-пять километров и встать лагерем, а там как пойдет. Мое предложение было – пройти километров пятнадцать-двадцать, для того чтобы можно было подняться на какую-нибудь вершину. Оговорюсь сразу, хоть мы и называли себя старыми туристами, а гор, как потом выяснилось, никто из нас особо и не знал – так, два маршрута, самых ходовых, по которым обычный человек без пространственного кретинизма мог бы спокойно прогуляться. В общем, с маршрутом мы определились, точнее, с направлением. Точку базового лагеря решили определить, так сказать, на месте.
День "Д" настал. Утром встретились на вокзале. Полтора часа в электричке прошли в легкой дремоте, как-никак проснулись около четырех утра. В Междуреченске пересадка на электрон до Лужбы. Стандартная процедура – взять вагон штурмом, иначе пенсионеры-дачники оставят тебя без места. Опять легкий сон, перемешанный с игрой в карты и легким завтраком, – два часа пролетели незаметно.
Лужба. Добрая половина поезда выходит на этой станции.
Лужба – Мекка для туристов Кузбасса. Здесь проходят основные турслеты, сюда водят начинающих туристов школьные учителя географии, сюда потом подросшие дети водят своих детей, чтобы показать: вот они – ГОРЫ.
От станции до переправы около километра, по какой-то странной традиции мы этот километр практически пробегаем, чтобы одними из первых попасть на тот берег. Для чего быть первым сейчас, понятно – чтобы успеть занять место в грузовике, который проезжает десять километров в верховья реки Алгуй. Но для чего надо было бежать тогда? Ноги несут сами, голова уже не управляет ими, всему виной атмосфера вокруг тебя.
Когда выходишь из электропоезда в Лужбе, сразу понимаешь разницу в воздухе, который тебя окутывает. Это даже не воздух, это эфир, проникающий в каждую клеточку твоего тела, это елей, заставляющий тебя возвращаться в Лужбу летом, потом осенью, зимой, весной… Запах воздуха настолько притягательный, что его можно ощутить даже на вкус – горное разнотравье, перемешанное со смесью кедра и пихты, разбавленное речным бризом. Сладковато-пряный, свежий, пьянящий, ни с чем не сравнимый запах, так пахнет только в Лужбе.
В годы первых моих походов на переправе передавали из уст в уста легенду о трезвом переправщике: если переправщик пьяный – все будет хорошо, никто не уронит рюкзак на посадке-высадке в лодку, лодка не черпанет воды, а вот если он трезвый, да еще и хмурый – жди чудес на переправе. Но если честно, пьяных переправщиков я не помню, точнее, ни разу не видел.
Итак, мы на том берегу, там, где все встречные и попутные туристы начинают здороваться друг с другом, там, где абсолютно незнакомые люди начинают интересоваться погодой вверху и тем, откуда идут одни и куда направляются другие. И вот мы вышли втроем, идем по единственной дороге, ведущей в горы, и обсуждаем место предполагаемой стоянки. Последние несколько раз мы останавливались в районе третьего моста, примерно в трех километрах от переправы – место соединения двух основных троп на Зубьях. Тогда нас не интересовали категории сложностей, восхождения или красоты – тогда мы просто пьянствовали, бездельничали, знакомились с туристами, спускающимися сверху, и рассказывали сказки о своих прежних походах. Сергей за третий мост, я категорически против, Юрик сомневающийся, говорит, сначала надо дойти. Так в дружеской беседе пролетел час.
Первый день – он всегда самый тяжелый. Во-первых, в городе ты не ходишь более пятисот метров, во-вторых, ты не ходишь по пересеченной местности, в-третьих, не ходишь с рюкзаком. А рюкзаки мы постарались набить. Мы же не нищеброды – и колбаска, и шашлычок, и водочка, в общем, практически весь джентльменский набор. Так вот, притащили мы свои задницы к третьему мосту, языки на плече. Решили сделать хороший перерыв, даже разулись. Как-то незаметно из рюкзаков достали бутылочку.
– По пятьдесят! – сказал Серега, мы поддержали инициативу. Закусили сальцем с черным хлебом. Вторые пятьдесят не заставили себя ждать. Вторая фраза Сергея меня практически убила:
– А может, здесь остановимся? Я уже находился! Река рядом, поляна красивая, горы рядом! Все, я пришел!
Юрик, как ни странно, его поддержал, предложил переночевать на этой поляне (притом что времени было около двенадцати дня), а завтра, если сможем, после вечерней программы пойдем дальше. На моем лице все было написано: и разочарование в этих туристах, и обида от проваленного похода, и чего там еще не было написано. Я постоял несколько минут, мысли лихорадочно неслись в моей голове: палатка, еда, спички, спальник, чайник – все это есть у меня, даже бутылочка водочки есть в кармашке рюкзака.
– Ну раз вы остаетесь, встретимся на станции на обратном пути! – сказал я, закидывая рюкзак за спину. Видя мою решительность, мои друзья нехотя обулись и побрели за мной.
– Да мы над тобой прикольнулись! – решил разрядить обстановку Юра. Пока шли по бесконечной дороге, Юрик и Серега около часа ржали надо мной – как они весело меня разыграли, какая у меня была тупая рожа, я невпопад поддакивал, но мысли мои были немного впереди. Я представлял, как буду стоять на вершине, птички будут стремительно взмывать в небо вдоль отвесных стен цирков в восходящих потоках воздуха, как ветер будет развевать мои волосы и шуметь в ушах, как солнце будет припекать, как буду облизывать сухие губы и долго сидеть на вершине, задумчиво смотря в бескрайние дали.