Жители деревушки Криспаркл переполошились: пропала Долли Джилс. Ни слуху ни духу. А на следующий день после её исчезновения в Криспаркл прибыл Джаспер Джилс – брат Долли.
Джаспер Джилс встревожился не на шутку, он обходил дом за домом и расспрашивал деревенских, где могла находиться Долли, но никто ничего не мог сказать. Вечером Долли Джилс зашла в дом, а утром её уже никто не видел.
Калеб Бамбл, деревенский констебль, осмотрел жилище, но не обнаружил следов борьбы или насилия.
– Мне кажется, Долли собралась куда-то в спешке и ушла, – произнёс Калеб.
– Ушла?! Из собственного дома?! – недоумевал Джаспер. – Но почему?!
– Вот это и предстоит выяснить. Слушай, я так и не спросил, как твои дела. Сам-то где был последние пятнадцать лет?
– Воевал, я же солдат. Вот приехал с востока и надеюсь, что навсегда. Не думал я, что родительский дом встретит меня загадками. Лучше расскажи про моих родителей.
– Мистер и миссис Джилс долго болели. Их дни были уже сочтены, когда мы написали Долли в Лондон, чтобы та приехала. Твоя сестра очень изменилась; выросла, взгляд стал другим, голос зазвенел. Джонатан Спайк первым встретил её.
– Отчего умерли мои родители?
– Горячка. Заразная штука, держись подальше. Когда Долли приехала, они уже были на последнем издыхании. Так и умерли у неё на руках. Жаль, Долли ничего не смогла сделать. Даже такой хороший лекарь, как твоя сестра, бессильна перед горячкой в запущенном виде.
Джаспер тяжело вздохнул.
– Я два года посылал Долли деньги на обучение, моего жалованья вполне хватало. Сестра писала мне, что после выпускного её направили на фронт сестрой милосердия, а потом Долли вернулась в Лондон и работала в больнице.
– За всё время она ни разу не приехала в Криспаркл, – сказал констебль. – Мистер и миссис Джилс несколько раз ездили в Лондон, чтобы навестить дочку. Рассказывали, что она делит крохотную квартирку с подружкой. Эвлин, кажется.
– Хотя бы так. Я же вообще не приезжал, – произнёс Джаспер. – Кто отпустит солдата, когда одна война заканчивается, а другая начинается.
Может быть, Долли неожиданно вернулась в Лондон? Надо бы навести справки.
– Вообще-то, она не собиралась покидать Криспаркл, – развёл руками констебль. – Большой дом, чистый воздух, да и лекари нам нужны.
– И чем она занималась здесь?
– Помогала в лечении, иногда работала сиделкой, Долли все любили, врагов у ней не было. Когда дети Джонатана Спайка – Эдвин и Роза – заболели, она не отходила от них. Так и выходила.
– Кстати, давай зайдём к Джонатану, я до него ещё не дошёл.
Мелкий землевладелец Джонатан Спайк сдавал в аренду крестьянам кусок земли, а чтобы не умереть со скуки, ходил в лес с топором – заготовить дрова на зиму.
Джонатан жил с семьёй в большой усадьбе и держал хозяйство. Джилс и Бамбл застали его дома.
– Джаспер, Калеб! Очень рад вас видеть! Какие новости принесли?
– Неутешительные, Джонатан. Позволишь войти?
– Конечно, друзья, проходите в дом. Джаспер, познакомься с моей женой.
Лилит Спайк была женщиной видной. Пышные рыжие волосы ниже плеч привлекали внимание; глаза сверкали как изумруды; полные яркие губы складывались в таинственную улыбку, а любимые тёмно-зелёные платья придавали сходство с загадочными ирландскими феями.
– Как поживаете?
– Лилит, познакомься с Джаспером Джилсом, старым воякой. Он только что с очередной войны. Надеюсь, больше туда не вернётся.
– Очень рада, – сверкнула глазками Лилит.
– Мы поженились год назад, – произнёс Джонатан. – Моим детям нужна мама.
Из-за двери, ведущей в другую комнату, выглядывали Эдвин и Роза. Им было любопытно взглянуть на бывалого солдата.
Малыш Эдвин был уже не малыш, недавно ему исполнилось десять лет. Внешностью он походил на маму, которая умерла от неизвестной болезни три года назад: загорелое лицо делало его похожим на индуса, светло-серые глаза смотрели дружелюбно, а белокурые волосы встречались с ножницами один раз в год. Эдвин выходил гулять в серой жилетке, белой рубашке, бриджах до колен и грубых башмаках, которые подходили для прогулок и зимой и летом.
Роза была на три года младше, но разумом не уступала школьным учителям. Она, в отличие от своего брата, напоминала отца: каштановые кудряшки, голубые глаза, розовые щёчки на бледном лице, аккуратный носик и маленький подбородок. Из дома она выходила в синей юбке в клетку, чистеньком розовом передничке, голубой блузке и жилете в серую полоску. Чёрные туфельки обтекали аккуратные маленькие ступни, а простые бежевые чулки берегли коленки от ссадин и ушибов.
Детям не разрешали ходить в лес, потому что в самой глухой чаще жила злая ведьма, которая похищала детей. Деревенские жители во главе с Калебом Бамблом однажды вооружились чем попало и отправились искать ведьму, но наткнулись на непроходимые болота, так что пришлось вернуться ни с чем. Никаких следов ведьмы они при этом не обнаружили. Несмотря на запреты, дети всё-таки совершали прогулки по лесу, и ничего плохого с ними не случалось, поэтому взрослые махнули рукой на лесные походы, только говорили: «Если собьётесь с пути, то сразу идите на звук топора Джонатана Спайка, а уж он поможет вернуться домой».
С разных сторон к лесу примыкали три деревушки: собственно Криспаркл, ещё Уорминг и Корнхилл. От Криспаркла до Уорминга можно было пройти напрямую по старой тропинке, она пересекала лес наискосок, и путь из одной деревни в другую не занимал много времени. Только той тропинкой уже никто не пользовался.
– Послушай, Джонатан! – спросил Джаспер. – Когда ты видел Долли в последний раз?
Спайк подумал и ответил:
– Наверное, третьего дня, потому что вчера я был в лесу, рубил старую берёзу. Скучно дома сидеть.
– Про ведьму слышно что-нибудь?
– Давно ничего не слыхал. Может быть, её уже нет давно.
– То есть в последнее время ведьму никто не видел. Я правильно тебя понял?
Джонатан усмехнулся.
– Тот, кто с ней встретился однажды, уже покинул наш бренный мир.
– А власти что – не пытались найти ведьму?
– Пытались, – кивнул Джонатан. – Но не нашли. Послали солдат, те долго рыскали по лесу, но вернулись ни с чем. Там в одном месте непроходимые болота, два солдата чуть не сгинули по неосторожности. С тех пор никто не рискует соваться туда. Ты с какой целью интересуешься?
– Вдруг ведьма замешана в исчезновении Долли?
– Но она же не ребёнок! – возразил Калеб Бамбл. – Долли – взрослая молодая женщина. Ведьма такими, как она, не интересуется. Главное, чтобы Долли не пошла на болота.