Для кого, для чего и почему я это публикую
Решив однажды обнародовать свои записи, долго, просыпаясь ночью, лежал в темноте с открытыми глазами и думал, а для кого я, собственно говоря, это опубликую? Для чиновников, успешных предпринимателей, офисного планктона и прочих новых хозяев жизни?
Нет, конечно же, не только для них. Хотя, по простодушию своему, рассчитываю и на их внимание.
Нет у меня сейчас готового ответа и на вопрос, для чего публикую. Разве что льщу себя надеждой: пройдет время, и люди из будущего, образованные и любознательные, откроют для себя в моих хрониках правдивый, честный рассказ неравнодушного современника о том, как в действительности все было, как происходил мучительно болезненный процесс перехода от одной общественно-политической формации к другой. Карась-идеалист?
И, наконец, почему публикую. Почему снова и снова вчитываюсь в клочковатые дневниковые записи, сделанные много лет назад второпях, на ходу, дополняю их нынешними комментариями? Наверное, потому, что не могу иначе. Кажется, Киров, а он в молодости начинал журналистом, назвал эту работу «сладкой каторгой». Лучше не скажешь.
Действительно, разве это не каторга – проживать свою жизнь дважды? Подготовка дневников к печати – это снова прежние горечь, несправедливость, обиды, разочарования…
И все же эта каторга – сладкая!
Николай Зенькович
1 января
Утро первого дня нового, 1998 года ознаменовалось взрывом бомбы в метро. Машинист нашел барсетку на конечной станции «Третьяковская» Калининской линии, расстегнул молнию и, увидев проводки и батарейки, отнес находку дежурной по станции.
Через две-три минуты прогремел взрыв. Пострадали дежурная и две работницы уборочных машин, находившиеся поблизости. Бауманская межрайонная прокуратура Москвы возбудила уголовное дело по статье «террористический акт».
* * *
Нынешний год по указу Ельцина объявлен годом прав человека.
* * *
Правительство Чечни подало в отставку. Формирование нового кабинета поручено первому вице-премьеру Шамилю Басаеву.
2 января
В последний день декабря ушедшего года истек срок, в течение которого Борис Березовский мог подать свой иск в суд США к нью-йоркскому журналу «Форбс», где два года назад была помещена статья, в которой говорилось о том, что он связан с криминальными чеченскими группировками, а также мог быть причастен к убийству Владислава Листьева.
После выхода в свет номера еженедельника со скандальной статьей Березовский, тогда заместитель секретаря Совета безопасности России, конечно же, не оставил без внимания эту публикацию и подал в суд за клевету. Однако почему-то не в нью-йоркский и не в московский, а в лондонский.
Лондонские судьи, изучив материалы дела, решили, что истец ошибся адресом, поскольку туманный Альбион не имеет никакого отношения к этой истории, и постановили перенести разбирательство в Москву или Нью-Йорк.
Что-то ничего не слышно о поступлении иска в американский суд. Неужели Борис Абрамович смирился с клеветой?
4 января
По итогам предновогоднего опроса ВЦИОМ рейтинг Бориса Немцова составил 23 процента. Лужков набрал 14 процентов, Ельцин – 11 процентов.
* * *
Закончено расследование трагедии на острове Русском, где зимой 1992/93 года от голода умерли четыре новобранца, а более 250 матросов попали в госпиталь с диагнозом «дистрофия».
По этому факту Главная военная прокуратура возбудила уголовное дело. На пять лет осужден старший мичман, начальник продовольственного склада радиотехнической школы Тихоокеанского флота. У него дома обнаружили похищенные со склада продукты. Командир военно-морской школы младших специалистов капитан 1 ранга и капитан 3 ранга отделались штрафами.
* * *
В московских военкоматах работают призывные комиссии. Юноши 1981 года рождения проходят медицинские обследования на годность к службе в армии. Годных ставят на воинский учет.
Их крайне мало. Большинство страдают гастритом, бронхиальной астмой. Но и многие из тех, кого с большой натяжкой признают годными, не знают дня рождения своих матерей и не могут отличить ПВО от ВДВ.
* * *
Британский суд удовлетворил просьбу генерального прокурора Великобритании Джона Морриса, потребовавшего запретить выплату остатка гонорара советскому разведчику Джорджу Блейку за его книгу «Другого выбора нет».
Таким образом, отменено судебное решение, принятое в апреле прошлого года, по которому Блейку позволили получить часть гонорара в сумме 50 тысяч фунтов стерлингов (81 тысяча долларов).
Теперь издательство лишено возможности перевести автору оставшуюся сумму 90 тысяч фунтов (146 тысяч долларов). Суд рекомендовал направить эти средства в «подобающий и полезный благотворительный фонд».
Я знаком с Блейком, брал у него большое интервью. Не думаю, что решение суда скажется на материальном благосостоянии разведчика.
5 января
В городе Таганроге Ростовской области проживает Александр Федорович Скороход – точная копия российского президента Бориса Ельцина. У них схожа не только внешность.
Скороход родился 1 января, Ельцин – 1 февраля. Двойник президента тоже работал в строительстве. Его отец умер в тот же год, что и отец Ельцина. Когда у президента родился четвертый внук, у Скорохода – шестой. Одновременно. Ельцин тяжело простудился – у Скорохода воспаление легких. Ельцину сделали в Москве операцию на сердце – и в тот же день Скорохода привезли в больницу в предынфарктном состоянии.
Пользуется большой популярностью у зарубежных киношников. Снимают его в роли Ельцина с большой охотой. И американцы (сериал «Полицейская академия»), и шведы (фильм «Трибунал»), и канадцы с гонконгцами (телесериал «Черный кот»). Не обходят вниманием и российские режиссеры.
Впервые с живым Ельциным встретился в 1991 году на съемках фильма «Три дня» об августовском путче. По сценарию, священник должен зайти в кабинет Ельцина. И вот батюшка заходит, а перед ним два абсолютно одинаковых Ельциных. Что сделал священник? Конечно же, перекрестился.
Скороход утверждает, что у Ельцина есть официальный двойник. Сам он не согласился на эту роль – не по нраву тайное существование. Да и жизнь кремлевская не по нраву.
