Я не сторонник введений, вступлений и предисловий. Они служат преградой между читателем и книгой, не говоря уже об авторе. И тот, кто пишет введение, совершает большую ошибку, вызывая у читателей антагонизм, в тот момент, когда ему нужно вызвать у них доверие.
То, что автор хочет сказать, содержится в книге, поэтому, если он изложит свои соображения в предисловии, ему не останется что сказать позже или же придется просто повториться.
Часто в книгах встречаются вступления, которые фактически представляют собой первую главу. Так почему бы их так не назвать и покончить с этим?
Беда в том, что никогда не проводилось никаких исследований, дабы выяснить, что представляют собой предисловия, так же как никогда не предпринималось попыток найти им замену. Лучшие умы тратят свои силы на планирование полета на Луну, вычисляя возможные срывы, ученые годами высчитывают состояние ротации в циклоне, изучают, дополняют ли друг друга две отрицательные силы и так далее, но при этом как читали, так и читают различные предисловия, не жалуясь своему подсознанию и не предпринимая шагов, чтобы улучшить данную ситуацию. Введения, принятые Аристотелем, популярны по сей день.
Между тем существуют книги с целым рядом введений. Передо мной одна из них, в которой 86 страниц самой книги и 124 страницы предисловий к ней – к ее первому, второму и третьему изданиям, комментарий издателя и так далее… Если так будет продолжаться, я, пожалуй, стану читать книги на японский манер, начиная с конца и двигаясь вперед, страница за страницей, вплоть до момента, откуда обратного пути нет, то есть до ее начала.
Но в большинстве своем читатели странные существа – они по-прежнему желают видеть предисловия, видимо считая их одной из важных частей анатомии книги или как бы ее связующим элементом. Недаром же говорят, что привычка – вторая натура, хотя давно пора осознать, что мир постоянно меняется.
А поскольку я хочу, чтобы эта моя книга нашла покупателей, то тоже вынужден им уступить. Правда, постаравшись написать такое вступление, которое было бы незабываемым и служило своего рода подогревом, как говорят в психодраме. То есть я не буду заполнять его содержанием, выступлю просто как послеобеденный оратор.
Итак, во время написания этой книги на углу улицы я невольно подслушал разговор двух грабителей.
– Мне нужны очки, – сказал один из них.
– Почему ты так решил? – спросил второй.
– Дело в том, что, когда я поворачивал ручку сейфа, неожиданно заиграла танцевальная музыка! – объяснил первый.
Ну а после того как вы закончите смеяться, можно начать читать первую главу этой книги, в которой говорится, что употребление в пищу семян подсолнечника оказывает помощь тканям глаза.
Правда, должен предупредить, многие рецензенты отнеслись к этому несерьезно и даже предупредили своих читателей не есть их слишком много, чтобы не превратиться в чирикающих птичек. Данная шутка указывает на то, какое у этих авторов, а вовсе не у птиц, слабое чувство юмора. Я же приношу мои извинения Аристофану.
В общем, по-моему, в этом введении я зашел уже достаточно далеко, чтобы вы могли перевернуть страницу и приступить к чтению.
Дж. Родейл
Глава 1
Семена подсолнечника и глаза
Однажды у себя на ферме я провел опыт с цыплятами. Разделил их на две группы, которые получали одинаковый корм, за одним исключением: первой группе в него добавлялись семена подсолнечника, а второй – нет. Перья цыплят первой группы вскоре стали более блестящими и яркими, что свидетельствовало о лучшем здоровье.
Тогда я решил включить семена подсолнечника и в свой собственный рацион питания, чтобы посмотреть, как это подействует на меня. И примерно через неделю заметил поразительную вещь: постоянное легкое подергивание в моем левом глазу прекратилось. Обычно я страдал этим зимой, когда у меня было меньше возможностей двигаться и находиться на солнце. Подергивание больше не повторялось.
Глаза у меня не самое сильное место. Передвижение зимой по заснеженным дорогам обычно добавляло мне немало трудностей. Да и выходя погулять, как правило, уже через минуту я вынужден был возвращаться домой из-за слепящей глаза белизны, хотя собственно снег мне казался розоватым. Однако после того, как в течение месяца я употреблял в пищу семена подсолнечника, я неожиданно заметил, что могу смотреть на снег без всяких затруднений. Однажды у меня сломалась машина, и мне пришлось пройти более мили по шоссе среди покрытых снегом полей, да еще при ярком солнечном свете. И что же? Пройдя почти три четверти пути, я не почувствовал никакого дискомфорта со зрением. Лишь на последнем участке пути слегка защипало глаза.
В связи с этой новой моей способностью переносить яркий блеск, я подумал, что семена подсолнечника, должно быть, богаты витамином А. Однако, проведя проверку, выяснил, что они содержат лишь небольшое количество этого витамина, но зато необыкновенно богаты витамином В, который и придает глазам способность сопротивляться свету, о чем позже дословно прочитал в одном французском медицинском журнале: «Похоже, рибофлавин, который и является витамином В2, предохраняет колбочки сетчатки от слишком сильного света и поэтому его обнаруживают в пигментных клетках сетчатки. Возможно, что пигмент играет здесь важную роль. Недостаток рибофлавина приводит к снижению зоркости».
При пеллагре именно поражение колбочек сетчатки делает их сверхчувствительными к свету. Во время Второй мировой войны наблюдалось состояние так называемых «лагерных глаз» и солнечной слепоты, которая поражала узников концлагерей. Это всегда объяснялось пеллагрой, вызванной нехваткой витамина В в пище.
Очищенные семена подсолнечника теперь можно получить во многих местах, и поэтому нет нужды беспокоиться об их очистке. Если вы работаете на солнцепеке, играете в теннис, катаетесь на яхте или часто посещаете пляжи и так далее, начните есть эти семена – небольшую горсть или две в день, – и вскоре вы увидите, что сможете отказаться от солнцезащитных очков. Сами убедитесь, что в семенах подсолнечника есть что-то такое, что позволит вам выдерживать даже свет тропического солнца без темных очков.
По моему собственному мнению, которое, однако, не следует воспринимать как научное, мне кажется, что в семенах этого растения имеется еще что-то такое, что оказывает таинственное влияние на глаза, помимо витамина В. Этот феномен называется гелиотропизмом, и его можно наблюдать у подсолнечников.
Как только головка подсолнуха оказывается полностью сформированной, она следует за солнцем. По мере того как оно движется по орбите, головка подсолнуха поворачивается следом за ним, пока в конце дня не оказывается обращенной на запад, чтобы поймать последние лучи уходящего светила. Семена, таким образом, оказываются буквально пропитанными жизненной силой солнечных лучей.