Преображение грянуло приблизительно в 2:23 по Тихоокеанскому стандартному времени[2]. Думаю, что все, кто находился в помещении, когда это произошло, умерли мгновенно. Если у тебя над головой была хоть какая-нибудь крыша, ты уже мёртв. Касается и тех, кто летел в самолётах, ехал в автомобилях или метро. Считаются даже палатки и картонные будки. Чёрт возьми, может, и зонтики тоже. Хотя в этом пункте не уверен.
Я не собираюсь лгать. Вы, друзья, были где-нибудь дома? Наверное, вам было тепло, а может быть, вы спали и видели во сне какую-нибудь чушь? Завидую. Вы счастливые, ведь вас просто нет. Рассыпались в пыль при преображении.
Был вторник, календарь только что перепрыгнул на третье января. На Северную Америку налетела страшная снежная буря, погребая половину материка под снегом и льдом. У нас в Сиэтле в ту ночь было не очень много снега. Но температура – ниже нуля, а это необычно холодно даже для января. Не сомневаюсь: в других частях света, где было теплее и не середина ночи, выжило больше людей. Намного больше. Готов спорить, что на тех людях было больше вещей, чем на мне тогда, когда это случилось. И этим козлам хватило ума не идти на свет.
А у меня выбора не было. Температура – ниже точки замерзания, я уже об этом сказал. Я был на улице. Спортивные трусы, кожаный пиджак и розовые кроксы[3], которые на меня едва налезали, – вот и все, что я успел надеть.
Ещё я держал в руках кошку. Она орала, царапалась, извивалась и плевалась, и звали её Принцесса Пончик Королева Анна Тушка. Черепаховая персидская кошка[4], которая стоила больше, чем я зарабатывал в год. Моя бывшая девушка звала её короче: Принцесса Пончик. Я остановился на Пончике.
Позвольте, я вернусь на десять минут назад. Не буду перегружать вас предысторией, но кое-какие подробности могут оказаться важными.
Зовут меня Карл. Мне двадцать семь лет. После военной службы в Береговой охране США я заделался морским технологом – чинил электрооборудование для богатых говнюков на их парадных яхтах. Незадолго до того как как всё это началось, я жил в Сиэтле с моей девушкой.
Её звали Беатрисой. Беа. Она полетела на Багамы на Новый год с кучей друзей, но не сказала, что в круизе в их компании будет и её бывший парень. Я понял это довольно быстро, когда увидел её у него на коленях на фото в «Инстаграме». Драм я не люблю, узелки такого рода распутывать не умею. Обманывала она меня или нет, не так уж важно. Она соврала.
Я позвонил ей и сказал, что между нами всё кончено. Пообещал, что соберу её вещи перед отъездом. Без драм и без шума. Мы просто расстались. Она хотела попросить родителей приехать, чтобы забрать Принцессу, но они жили по другую сторону Каскад[5], поэтому я пообещал присмотреть за кошкой, пока Беатриса сама за ней не явится.
Да, давайте я расскажу вам про кошку Пончик.
Я уже говорил, что она была из тех пушистых плоскомордых кошек, которые выглядят так, как будто им самое место на коленях у злодея из фильмов о Бонде. Мы с Беа делили квартиру с двумя спальнями и одну спальню отвели кошке – если это вам о чём-нибудь говорит. Если точнее, комнату мы отвели Пончиковым лентам «Лучшая на показе», «Лучший представитель породы», бессчётным призам и фотографиям в рамках, где кошка громоздится на столе, а Беа и арбитр стоят за ней. Этих фоток у Беа штук пятьдесят. Принцесса выигрывала пропасть лент, призов и кубков всякий раз, когда Беатриса возила её на выставки. А возила она эту бесову кошку почти каждую неделю, в выходные.
Вся её семья выращивала и показывала персидских кошек. Что до меня, я не так уж ориентируюсь в этом мире кошачьих спектаклей. Я ведь говорил, что не увлекаюсь драмами.
А теперь разрешите поговорить с вами о кошатниках. Если ещё точнее, о кошатниках, которые возят своих котов на выставки. На самом деле, ничего особенного. Пусть катятся. Важно, что Беа и Пончик принадлежали тому миру, с которым я не хотел иметь ничего общего.
Никогда не назову себя любителем кошек. Но если уж мы здесь начистоту, Пончик мне нравилась. Накласть было этой кошке на всех и вся, и я это уважал. Если Пончику втемяшилось в башку посидеть у меня на коленях, когда я рвался к своей игровой приставке, – начхать, она будет сидеть на мне. Когда я её сгонял, она шипела, царапалась и запрыгивала обратно. И задирала свою замурзанную морду: ну что, мол, ты со мной сделаешь?
Уж сколько раз меня подмывало придушить эту тварь… Но я же не подонок какой. К тому же я ценил упрямство этой гадины. Кое-кто из моих приятелей поднимал меня на смех за то, что я столько времени возился с вредной лохматой кошкой, которая стоила больше моего годового дохода. А мне нравилось. Мне нравилось, когда у меня на коленях торчал этот меховой шар.
Одной из железных заповедей Беатрисы, из тех, что не обсуждаются, было не курить в квартире. После нашей ссоры и разрыва я изменил правило: курю столько, сколько влезет. Ребячество, понимаю. Но на улице стоял мороз. Пончику не нравился дым, а запах въедался в её шерсть. Поэтому в качестве компромисса я приоткрывал окно.
И вот просыпаюсь я примерно в два часа ночи и понимаю, что нужно покурить. Вытаскиваю пачку, раскрываю окно и закуриваю сигарету. Пончик, которая спала в кровати рядом со мной, в тот самый момент решила – впервые за свою кошачью жизнь – выбраться на улицу и осмотреться. Она запрыгнула мне на плечо и тут же, из окна второго этажа, – на дерево, что росло рядом. Именно так. Десятки раз за прошедший год я открывал это окно, и она даже не косилась в ту сторону. А тут, в самую холодную ночь в году, пушистая задница отправилась по следам Льюиса и Кларка[6].
Она сползла вниз по стволу, понюхала тротуар и тут же сообразила, что на улице бешено холодно. Авантюра закончилась так же стремительно, как началась: кошка забралась на дерево и уставилась на меня с расстояния полутора метров, которые отделяли ветку от окна. Дух приключений оставил Пончика, и она уже не решалась прыгать обратно. Зато взвыла во всю мощь своих лёгких.
Несколько минут я извёл на попытки руганью заманить кошку обратно в дом. Всё это время окно оставалось открытым и впускало клубы ледяного воздуха в совсем недавно уютную комнату. А эта взлохмаченная чёрная и бежевая с белым кошка торчала на дереве и визжала так, что я всерьёз начал опасаться того, что кто-нибудь из моих соседей проснётся и пристрелит её.
