Введение
Когда кофе стал таким классным напитком?
Всего несколько лет назад это было нечто стоимостью 75 центов за кружку, прежде всего допинг двух видов: обычный,[1] со сливками и сахаром, и черный.
Сегодня цена за кружку кофе свыше 4 долларов, на его приготовление уходит в три раза больше времени, притом что порции вполовину меньше.
Ушли в прошлое уютные, тихие кафе со старыми, потрепанными диванами и дешевыми кексами, превратившись в индустриальные лаборатории, где все посетители выглядят как денди XVIII века или крутые ламберсексуалы.[2]
Все эти новшества можно было бы легко списать на очередную причуду хипстеров,[3] как, например, маринование рапунцеля[4] или принятие участия в Лиге по корнхолу[5] в баре. Но правда в том, что нынешние кофейные тенденции – от дешевой продукции до самой культовой – существуют десятилетиями и в ближайшее время, вероятнее всего, их развитие не прекратится. Хорошо, что большинство людей так же, как и вы, не разбираются в сортах кофе и способах его приготовления, так что еще есть время, чтобы все разузнать и тем самым оказаться в более выигрышном положении.
Недешевое удовольствие на первый взгляд, особенно в сравнении с чашкой дрянного кофе за 1 доллар из местной забегаловки. Но если подумать иначе, почти в каждом большом городе вы можете попробовать лучшие мировые сорта кофе, приготовленные первоклассными обжарщиками и признанными бариста[6] на оборудовании мирового класса, не превышая счет в 10 долларов.
Вот в чем секрет: на самом деле не так сложно стать авторитетом среди почитателей кофе. Вы затратите намного меньше времени и денег, чем ваши друзья, которые занимаются кроссфитом[7] или увлекаются компьютерной игрой «Candy Crush Saga».[8]
Откуда я знаю? Я такая же, как вы, – обычный человек. Каждое утро я встаю с постели, иду в офис, включаю компьютер и в офисной мини-кухне измельчаю ровно 20 грамм свежеобжаренного, цельнозернового кофе единого происхождения.[9] Затем в течение четырех минут я настаиваю кофе во френч-прессе, прежде чем продолжить свой трудовой день. Я не профессионал в области производства кофе. Я никогда не работала бариста*. Я узнавала о кофе, дегустируя его, экспериментируя с ним – методом проб и ошибок. Я читала и общалась с людьми. И вы это сможете сделать.
Как только у вас получится, ваши новообретенные знания заполнят другие области вашей жизни, сделав вас лучше и интереснее**. Представьте себе: сногсшибательная девушка или парень, чье внимание вы так отчаянно пытались привлечь, соглашается пойти с вами на свидание. Чтобы произвести впечатление, у вас есть пара часов, 15 долларов и 25 центов (четвертак валялся под диваном) и несколько тем для обсуждения, которые вы почерпнули из немногих лекций преподавателей киноведческого факультета. Справитесь? Конечно, вы устроите потрясающее свидание за чашечкой кофе.
Для начала пригласите свою подругу или друга в небольшое кафе, абсолютно новое и никому не известное, чей адрес даже не числится на «желтых страницах».[10] Вы предлагаете оплатить счет, потому что знаете, что здесь можете позволить себе даже самый дорогой напиток. Ваши знания экзотических кофейных плантаций (Кариаманга,[11] Сулавеси,[12] Гакенке[13] (Где это? Не волнуйтесь, ваша спутница или спутник тоже этого не знает) превратят вас в истинного путешественника и откроют возможности для непринужденных комментариев по текущим геополитическим вопросам: «Качество кофейного производства Восточного Тимора[14] намного улучшилось с тех пор, как государство стало независимым от Индонезии…» Ваша способность распознавать «аромат карамели и чеснока с нотками жевательных мармеладных мишек» свидетельствует о наличии класса и хорошего вкуса, в то время как ваше предпочтение продукции местного производителя и остроумная беседа с бариста представят вас настоящим знатоком в данной области.
Большинство книг о кофе написаны представителями этой отрасли. Эта книга не является одной из них. Нормальные потребители кофе, такие как мы с вами, не нуждаются в понимании молекулярного строения эспрессо (конечно, хорошо бы в этом разобраться, но я не могу это объяснить) – мы просто хотим знать, у какого кофе лучший аромат и вкус.
Так что эту книгу можно рассматривать как любительское руководство, которое поможет вам разобраться в этой области, начиная с того, как найти хороший кафе и как сварить хороший напиток. Я отфильтровала и выкинула всякий бред, оставила лишь тот материал, который вам действительно нужно знать, чтобы извлечь максимум пользы из вашей чашки и чтобы не выглядеть полным кретином, заказывая кофе в кафе.
На сегодняшний день кофе – это действительно крутой напиток, и нет преград, которые помешали бы вам стать таким же.
1
Познакомьтесь с историей кофе
Согласно документам, история кофе начинается с Эфиопии… Эй! Я отсюда вижу ваш пристальный взгляд. Смотрите-ка, я поняла. Вы выбрали эту книгу, чтобы узнать, какой же кофе хорош на сегодняшний день, так почему мы должны говорить о давно умерших африканцах?
Скажем так: вообразите, что вы пытаетесь разузнать о панк-роке от четырнадцатилетнего парня в Солт-Лейк-Сити во время фестиваля музыки и экстремального спорта. Конечно, вы получите доскональное представление о каждой группе, принт которой украшает собой футболки с надписями на актуальные темы. Но информация будет скудная из-за нехватки довольно важных исторических моментов и контекста. Вам нужно знать о тех группах, которые были до панка.
В действительности, чтобы понять, что же сейчас происходит в мире кофе, важно осознать, что текущие события на самом деле не являются таковыми, какие они есть. Точно так же панк-рок был частичной реакцией на помпезность мейнстримового рока 1970-х. Сегодня кофейные тренды в большинстве своем являются реакцией на хорошо налаженный бизнес по франшизе кофе 1990-х.
Если говорить серьезно, то история торговли кофе довольно ужасна. Рабство, эксплуатация, бедность и разрушение окружающей среды, а кое-где это продолжается и по сей день. И когда вы покупаете кофе, вы становитесь частью этой системы. Не нужно переживать по этому поводу, конечно, следовало бы, но необязательно. Просто вам надо знать, на что вы закрываете глаза.
Так что потерпите еще немного, я постараюсь провести эту историческую экскурсию максимально безболезненно. Но если вам все равно, то пропустите следующие пару страниц. Это ваша книга, читайте ее так, как хотите.
Так как насчет тех древних эфиопов? Ведь Эфиопия – это родина кофейного дерева, так что местные жители, скорее всего, употребляли в пищу и готовили его ягоды, зерна и листья различными способами. Итак, древнему жителю посчастливилось словить кофеиновый кайф и сказать: «Эй, ребята, вы должны это попробовать. Думаю, это станет популярным!»
