Эта книга началась с того, что я хотела рассказать подлинную историю Агнессы Сорель, девушки, которая появилась на свет во Франции XV века. Она стала фавориткой Карла VII, монарха, коронованного при поддержке Жанны Д'Арк, и привлекла мое внимание как мать Шарлотты Валуа, узаконенной и любимой сестры следующего короля, Людовика XI.
В моей последней книге, «Змея и луна», Шарлотта Валуа мельком появляется как жена Жака де Брезе, свекра Дианы де Пуатье. Когда он поймал жену in fragrante[1] с главным конюшим[2], то пронзил обоих своим мечом «по меньшей мере, сотню раз», как было сказано на суде. Хроникеры отмечали, что Шарлотта была так же красива, как и ее мать, Агнесса Сорель; в то время это имя ничего мне не говорило, но, заинтригованная, я решила узнать ее историю. Именно тогда мое внимание привлекла прославленная Иоланда – «королева четырех королевств» и главная героиня этой книги.
Сочтя свою рукопись слишком длинной, я разделила ее на две книги: первую посвятила Иоланде, а вторую – ее подопечной Агнессе. В обеих частях время от времени появлялся один примечательный мужчина, которого Иоланда повстречала во время первого своего визита в Бурж в Центральной Франции. Жак Кер был молодым городским купцом, любопытным, умным, предприимчивым, обаятельным. Иоланда обратила на него пристальное внимание и нашла в его лице надежного друга и неоценимого помощника в делах, которые касались ее самой, ее семьи и в особенности ее зятя, Карла VII. Благодаря своему таланту и предприимчивости Жак Кер стал самым богатым человеком Франции – опасное положение в стране с абсолютной монархией. И последствия этого были самые драматичные. Его жизненные перипетии так или иначе затрагивают большинство героев двух первых томов. Продолжались войны с Англией; продолжалось противостояние предательства и верности, жестокости и милосердия. История Жака Кера слишком долгая и насыщенная, чтобы исключить ее из первых двух томов, и по совету друзей-писателей я решила сделать его главным героем третьей книги.
Только в последние годы я узнала – благодаря экспертизе, проведенной известным медиком, – что, когда моего главного героя настигла смерть, в крови у него было полно яда. И тогда я ощутила необходимость в некой исторической импровизации. Нелегко раскрыть преступление, совершенное 550 лет назад! Я не претендую на то, что мне это удалось, но есть несколько потенциальных улик и косвенных свидетельств, указывающих на возможного убийцу, – по крайней мере, если смотреть на всю эту ситуацию глазами персонажа, чья репутация не подлежит сомнению. Если читатель готов с ним согласиться, это значит, что мы нашли убийцу, – правда, боюсь, чтобы узнать развязку, надо добраться до последних страниц третьей книги!
Лучи утреннего солнца уже касаются верхушек башен Сарагосы. А значит, для Иоланды, единственной живой наследницы арагонского короля, пришло время проститься с родным домом и родной страной и отправиться во Францию, чтобы выйти замуж за королевского кузена, Людовика II, герцога Анжуйского. Есть надежда, что этот союз прекратит борьбу за Неаполитанское королевство и Сицилию, на которые претендуют и Арагон, и Анжу. Иоланде девятнадцать лет, ее называют красавицей, но в ее окружении лесть – обычное дело, и принцесса не придает этому значения.
– Хуана, милая, помоги мне одеться, – просит она свою компаньонку – некогда няню, потом гувернантку, а теперь самую верную наперсницу. – Хочу, чтобы все запомнили меня такой, какой я предстану перед ними сегодня. Кто знает, вернусь ли я еще?
Хуана нервно перебирает завязки корсета Иоланды. Возможно, она тоже сомневается, что ее госпожа вернется.
– Я благодарю Господа, Хуана, что ты едешь со мной в Прованс. В новой жизни было бы трудно без милых знакомых лиц.
– Вам стоит благодарить свою мать – это она настояла, чтобы я с вами отправилась. – Голос Хуаны звучит невесело.
– Интересно, как там, в моем новом доме?
Хуана знает, что госпожа не ждет ответа, а скорее размышляет вслух – у них обеих нет ни малейшего представления о том, что ждет их во Франции. Знает она и то, что Иоланду больше волнует сам жених, чем подвластные ему земли.
– Вы, должно быть, очень рады, сокровище мое, – шепчет она успокаивающе, начиная заплетать длинные светлые волосы девушки. – Вы ведь ждали этого целых девять лет.
Это и вправду была очень долгая помолвка. Иоланда вздыхает, стараясь скрыть свое волнение.
– Да, но вдруг портреты лгут? Вдруг на вид он жаба жабой? А если его изуродовали на войне? Он ведь так долго сражался в Неаполе за корону!
– Тогда наши шпионы сообщили бы об этом. Хватит тревожиться. Подумайте лучше, как вы поможете Арагону этим браком!
Иоланда улыбается. «В этом вся Хуана, – думает она. – Рассуждает, будто умудренная опытом женщина, а сама всего на десять лет старше меня».
В присутствии Хуаны принцесса слегка успокаивается. Но часть души Иоланды по-прежнему рвется в дорогу, в то время как другая часть желает остаться дома. Как она сможет быть любящей и верной женой тому, чьи подданные много лет сражались с ее народом? Иоланде становится легче, когда она смотрит на двух своих волкодавов – Аякса и Гектора. Те лежат, растянувшись у огня. Собаки поедут с ней во Францию. Они никогда ее не покидают и слушаются только ее голоса.
– Как думаешь, им разрешат спать возле моей постели, как обычно? – спрашивает она.
– Надеюсь, – улыбается Хуана. – Это зависит от вашего будущего мужа, верно?
Хуана становится на скамеечку, чтобы помочь принцессе облачиться в белую льняную сорочку, костюм для верховой езды из коричневой саржи, белую рубашку с жабо и щегольскую широкополую шляпу песочного цвета, заколотую с одной стороны и украшенную красным страусиным пером. Пусть Иоланда и не слушает льстецов, но она с самого детства понимала, что хороша собой и знает себе цену.
Она поворачивается, чтобы в последний раз взглянуть на свою комнату, которая служила ей колыбелью до этого самого дня, – уютная мебель, яркий красно-синий ковер из Агры, стол, за которым она каждый день читала книги и писала письма, высокая кровать с красным бархатным балдахином и огромными подушками, окна, откуда открывается вид на равнины и далекие холмы.
– Прощай, детство, – шепчет Иоланда, посылает комнате воздушный поцелуй и открывает дверь. Аякс и Гектор встают у ее ног.
Когда Иоланда Арагонская спускается в большой зал, она чувствует смолистый запах горящих в камине поленьев и видит свою мать, которая кивком головы подзывает ее пройти в комнату. Королева такая же высокая, как ее дочь, и худая от постоянных тревог. Последние шесть лет она одна правила Арагоном – обожаемый супруг, который был намного старше ее, умер у нее на руках. Лицо королевы до сих пор сохранило горделивые черты: умные глаза, тонкий нос, точеный подбородок. Ей за сорок; она уже вышла из детородного возраста и никогда не выказывала ни малейшего желания снова выйти замуж.
