В этой книге, дорогой читатель, я расскажу тебе страшную сказку. Печальная новость заключается в том, что это совсем не сказка, а быль. Эта книга описывает мой личный опыт жизни в кредитном рабстве длиною в несколько лет.
Я расскажу тебе, какие неправильные выборы делала, чтобы в этой страшной сказке оказаться.
Ведь если ты держишь в руках эту книгу значит ты тоже уже встал на этот путь. Путь, о котором ты будешь здесь читать и местами узнавать себя, или своих близких, или знакомых. Но, скорее всего, – себя. Иначе, зачем ты купил эту книгу, верно?
Сначала я решила написать эту книгу для себя. Чтобы выгрузить то, что накопилось с годами. Ошибки, страхи, тревоги, пути входа и выхода из самых тупиковых ситуаций, самые тяжелые дни проживания этого. А потом поняла, что эта книга – и для тебя тоже. Для того, кто, возможно, хочет сделать этот первый опрометчивый шаг. Взять кредит. Или уже сделал его. Или сделал уже столько шагов, что нет возможности вернуться назад, или хотя бы оглянуться и остановиться.
Вероятнее всего, ты находишься не в лучшем положении в своей жизни, или даже, в худшем. И я поделюсь с тобой, какие мои действия сделали этот путь более болотистым, вязким и тревожным. Чтобы наверняка. Чтобы скатываться в эту яму быстро и основательно. Ведь я в этом профессионал. Ну, ты понял.
Без прикрас расскажу тебе обо всём, чего делать категорически не следует! Если не хочешь повторить мой путь и скатиться в эту яму, выбраться из которой, на первый взгляд, практически невозможно. И как пережить этот период, если ты всё же уже успел скатиться. Как найти надежду и разглядеть свет в конце тоннеля.
Ты узнаешь, что было отправной точкой в моём пути, как я попала в зависимость от кредитов, с какими проблемами я сталкивалась и до сих пор сталкиваюсь и как их решаю, как я все эти годы общаюсь с сотрудниками банков.
Я поделюсь с тобой самой тяжёлой стороной вопроса, расскажу, как я проживаю это морально и как не съехала с катушек. Потому что все эти годы я нахожусь в несвободной реальности, с кучей ограничений и тревог. Ведь я, возможно, как и ты, стала заложником своих собственных неправильных выборов в погоне за лучшей жизнью.
Эта книга – не мотивирующая, а скорее, поддерживающая.
Я хочу, чтобы ты узнал, что ты не одинок. И самое главное – Свет в конце тоннеля всё-таки есть.
И еще я хочу, чтобы ты осознал – всего этого можно избежать. Для этого достаточно быть взрослым. И научиться принимать взвешенные решения.
Предупреждение
Если ты – мой друг, или знакомый, или коллега – можно еще обдумать, стоит ли тебе читать эту книгу. С большей долей вероятности многие события, описанные здесь, будут для тебя шокирующими. Возможно, у тебя останется неприятное послевкусие. Скорее всего, ты испытаешь различный спектр эмоций, от сочувствия до отвращения. Поэтому хорошо подумай, хочешь ли ты узнать меня с другой стороны. Настолько близко.
Если ты из моего близкого окружения – будь готов к откровениям.
Но здесь хочу уточнить – все мои воспоминания о детстве и юности могут быть искажены. И я не имею цели кого-то задеть или сделать больно.
Одна моя подруга, после прочтения черновика, написала мне: «Я не знала, что у тебя так. Почему-то захотелось попросить прощения за это.» Но даже те, кто знал, не знали всего.
Глава 1. Откуда ноги растут
Я – ребенок 80-90х. Это время было не самым простым в истории нашей страны. И, так или иначе, в какой-то момент жизни всем было туго. В этой главе я расскажу тебе о своих личных первопричинах жизни в кредит. Именно так они мне видятся большую часть моей жизни. У тебя они могут быть другими.
Многие люди вспоминают эти времена с содроганием сердца. Дефициты, талоны на еду. Откровенно говоря, я этого совсем не помню. Здесь надо сказать спасибо моей маме, которая, воспитывая меня одна, старалась сделать всё возможное, чтобы я этого не почувствовала. Она работала в совхозе и у нас всегда были мясо и молоко. И даже сахар. Мы не голодали. Но, помимо этого, было много таких моментов, когда я чувствовала себя белой вороной.
Сладкое у нас было только по праздникам. И я навсегда запомнила ощущение неполноценности и изумления одновременно, когда пришла в гости к своим дворовым подругам – сестрёнкам. Они предложили мне угоститься конфетой, и я, конечно, как и любой ребёнок, не отказалась. Когда одна из сестёр открыла шкаф, где хранились конфеты, я просто обомлела. В мешочках грамм по триста, а то и полкило лежали шоколадные конфеты. Разные. У меня был шоколадный шок. Конфеты. Так много. Не в праздник. Просто так.
В те времена я спасалась тем, что сама готовила жидкий шоколад – какао, молоко, сахар – в кастрюлю на огонь. Или жжённый сахар. Этим лакомством я угощала и одноклассницу, девочку из детского дома. Маме я, конечно, не говорила, что периодически этим балуюсь. Но справедливости ради надо отметить, что по праздникам мама пекла торты. А ещё я помню хворост. Жареный, хрустящий, вкусный.
Помню, что какую-то обновку, даже необходимую, мне иногда приходилось ждать месяцами. Но я была терпеливая, я знала, что денег нет. И я никогда не просила лишнего. А может, и вообще ничего не просила.
Когда мы выходили с друзьями гулять, у всех были какие-то карманные деньги, они могли купить газировку, чипсы, мороженое. Я не просила денег. Помню, как однажды попросила…на чупа-чупс. И мне было неловко. Прежде чем спросить я долго топталась в коридоре. Мне хотелось быть хоть чуточку, как все. Но я никогда на это не жаловалась. Я просто знала, что денег нет.
Ежемесячно отец присылал алименты. Я всегда ждала их с нетерпением. Ведь я знала, что с них мне что-нибудь перепадёт.
Однажды я попросила у мамы шапку из лебяжьего пуха. Они были невероятно модными в то время. Шапки эти были почти у всех знакомых мне девочек. Кроме меня. И мама пообещала – купим, когда придут алименты. Я ждала. И когда в очередной раз заглянув в почтовый ящик, в ожидании этой важной картонной бумажки, я увидела ее там – я прыгала от счастья! И вот я вынимаю ее из ящика. Смотрю на цифры и…тону в пучине разочарования, понимая, что этого недостаточно для покупки шапки. Шапки, Карл! Моё детское сердце рухнуло.
В итоге мама всё же купила мне шапку. Но факт остается фактом – тогда я уже понимала важность денег и чувствовала этот запах нищеты, витающий где-то неподалеку.
Так было практически со всем – всё, что было модным – у всех появлялось. У меня либо нет, либо по праздникам, в качестве подарка. Помню, как у всех появились джинсовые комбинезоны. А у меня нет. И я попросила у подружки его на один день. Один день девчачьего счастья.
