Лёля Охлопкова, которую все называют Лёлишна, живёт в нашем доме – в третьем подъезде, на пятом этаже.
Ей одиннадцать лет.
Живёт она с дедушкой. Родители её умерли.
Хотели Лёлишну взять в детский дом, но дедушка сказал:
– Не выйдет.
И заплакал. Он ведь очень старенький, и ему совсем не хотелось оставаться одному.
Потом его хотели взять в дом для престарелых, но Лёлишна сказала:
– Не выйдет.
И не заплакала, потому что хотя и была маленькой, да ещё девочкой, но характер у неё был мужественный.
Она сказала дедушке:
– Пойдём-ка лучше купим мороженого.
Так они и сделали.
Сначала им стало весело, однако когда вернулись домой, дедушка опять чуть не заплакал.
– Ты только слушайся меня, – сказала Лёлишна, – и всё будет очень замечательно!
– Ладно, – ответил дедушка, – за меня не беспокойся. Я буду вести себя очень прекрасно.
Он выпил валерьяновых капель (тридцать четыре штуки), прилёг и заснул.
Лёлишна поцеловала его в лоб, вышла на балкон и расплакалась, хотя у неё был мужественный характер.
«Бедный дедушка, – подумала она. – Он ведь тоже сирота. У меня мамы и папы нет, и у него мамы и папы нет. Одни мы с ним остались».
Но долго переживать у неё не было возможности: некогда, забот много. Вряд ли кто из вас поймёт это, разве что некоторые девочки. А кто поймёт, тому и растолковывать не нужно.
Достаточно лишь сказать: Лёлишна была главой семьи. А быть главой семьи хотя бы из двух человек – дело трудное и неблагодарное. И главная его трудность заключается в том, что состоит оно из мелких мелочей.
Казалось бы, чего проще – сходить на рынок и в магазины, приготовить обед, прибрать квартиру?
А ну попробуйте.
И вы увидите самое неприятное, увидите, что время проходит. Да, да, пройдёт несколько часов, а что, собственно, вы успели сделать? Мелкие мелочи. Даже и похвастаться нечем.
Все до того привыкли считать работы по домашнему хозяйству не стоящими внимания, что и не обращают на них внимания. Но…
НО…
едят!
Причём каждый день,
причём не один раз
и чтоб ВКУСНО было!
Поели, «спасибо» сказали.
А кто посуду мыть будет?
А кто пол мыть будет?
Бельё стирать?
Гладить бельё кто будет?
Лёлишна всё делала сама. Если дедушка и брался помогать, то лучше бы и не помогал: путал он всё, забывал, всё у него из рук валилось – старенький был дедушка.
На днях он сжёг на сковородке трёх рыб, которых внучка поручила ему зажарить.
– Ах, тебя ни о чём нельзя попросить! – воскликнула Лёлишна, а дедушка стал уверять, что обожает полусгоревшую рыбу.
И в доказательство даже съел одну штуку.
А после этого ему стало плохо.
И Лёлишна весь вечер просидела у его кровати.
Старый да малый – это очень трудно, но выручала дружба. Дедушка и внучка были верными друзьями.
И если вам часто не хватает времени, то у Лёлишны свободного времени почти не было. Она никому не жаловалась, никто и не замечал, как ей живётся.
Но, повторяю, характер у девочки был мужественный. Не будь у неё такого характера, я бы и писать о ней не стал.
Это что такое? Все участники нашего парада стоят на ногах, а этот…
Лежит!
И спит…
Разрешите представить вам Петьку-Пару, чемпиона по плевкам, известного двоечника.
Спать он может до двух часов дня (если его разбудят, а если – нет, то до трёх или четырёх часов).
Будит его бабушка. На эту операцию ей требуется часа полтора, а то и два.
Да ещё с половиной.
Сначала бабушка снимает с внука одеяло и выдёргивает из-под его головы подушку.
Тогда он суёт себе под голову кулак, а другой рукой накрывает плечо.
И спит.
Затем бабушка вытаскивает из-под него матрац.
Петька остаётся на голой раскладушке.
И спит.
Бабушка выливает на него стакан холодной воды.
Петька вертится, крутится, но не просыпается.
Бабушка выливает на него ещё стакан холодной воды.
Петька недовольно хрюкает, плюётся, но не просыпается.
Тогда бабушка опрокидывает раскладушку.
Петька стукается об пол и продолжает спать.
Примерно через полчаса он встаёт на четвереньки: холодно лежать на полу!
И ползёт, не открывая глаз. Ползёт к ковру.
Но хитрая бабушка ставит на его пути стул.
Петька стук об него лбом и поворачивает в сторону. И опять натыкается на стул.
Стукнувшись о стул раз восемь, Петька садится и начинает протирать глаза.
А бабушка уже наготове – стоит с миской в руках.
А в миске – каша.
И ещё не проснувшись, внук широко раскрывает рот, а бабушка складывает туда кашу. Петька глотает.
Съев кашу, он просит:
– Чай!
Бабушка мчится за чаем.
Насытившись, Петька сначала открывает один глаз, а через несколько минут – второй.
Но если вы думаете, что он уже проснулся, то ошибаетесь.
Бабушка берёт его под мышки, поднимает и держит так до тех пор, пока внук не перестанет покачиваться.
Она отпускает его и говорит:
– Вот мы и проснулись.
Бывало, что Петька засыпал среди бела дня. Это кончалось тем, что замок в дверях приходилось взламывать.
Мог он уснуть и в трамвае, и в кинотеатре, и в бане, а уж как крепко спал он на уроках – и говорить не надо! Замечательно спал.
Ещё любил Петька плевать. Это было его любимое занятие. Он мечтал научиться плевать так метко, чтобы с высоты пятого этажа попадать в гривенник.
В каждом классе Петька сидел по два года; и к этому все так привыкли, что если бы он вдруг перешёл в следующий класс как положено, то все бы удивились.
Когда его отца вызывали в школу и жаловались на сына, отец говорил:
– Ничего, гражданка учительница, образумится парень со временем. Вот пойдёт в армию, там из него человека сделают. Любо-дорого на парня посмотреть будет.
– А до армии? – спрашивала учитель ница.
– Живёт ведь. А что? – невозмутимо спрашивал отец. – Не ворует, людей не убивает. Правда, соображает он плоховато. Так ведь не всем же академиками быть. Дворники тоже нужны.
Но Петька ни дворником, ни академиком быть не собирался. Любил он:
поесть,
поспать
и поплевать.
Больше Петьку ничто в жизни особенно не интересовало. В это лето он перешёл в третий класс. Точнее сказать, не перешёл, а переполз.
Вот он в четвёртый класс не перешёл, а, точнее сказать, перебежал, так как учился он очень хорошо.
Живёт он в том же доме, что Лёлишна и Петька, в первом подъезде, на третьем этаже.
Когда Виктор во дворе, все могут быть спокойны. Он, если потребуется, наподдаст любому хулигану, защитит малыша или девочку; синяк под глаз получит, но не убежит от опасности. И вовсе не потому, что он сильнее всех или длиннее. Наоборот – Виктор самого среднего роста и мускулы у него самые обыкновенные.
