Я родилась в обычной русской семье в городе Горьком (сейчас наш город называется Нижний Новгород). Моя мама слыла красавицей и душой компании, а папа был местной звездой ресторанов. Он играл на бас-гитаре в музыкальной группе, исполняя хиты 60 – 70-х годов. Они поженились. Мама родила девочек-двойняшек. Мы никогда не считали себя похожими, как бы не уверяли нас знакомые и незнакомые люди, вечно нас путая.
Один раз был такой случай – ко мне подошёл молодой человек с вопросом:
– Хочешь, я угадаю как тебя зовут?
А я смотрю на него и понимаю, что он меня путает с Машей.
– Не угадаешь.
– Угадаю! Так спорим?
Я кивнула.
– Маша!
– Не угадал!
– Как не угадал? Ты же Маша!
– Нет, я не Маша. Я её сестра Оля.
Парень сконфузился, покраснел, извинился и постарался ретироваться.
И такие истории с нами происходят почти каждый день. Я не могу сказать, что быть двойняшкой – это выиграть джек-пот. Скорее наоборот. Ты сталкиваешься с колоссальным количеством зависти и злости, а бывает и ненавистью. Потому что двойняшки, равно как и близнецы, словно люди с другой планеты. Мы изначально другие, потому что мы родились сразу вдвоём и очень похожи. Нас постоянно разглядывают, задают бестактные вопросы, порой делают предложения недвусмысленного характера, мужчины стремятся погулять то с одной, то с другой сестрой, а потом потрепаться в компаниях, какая из двойняшек лучше.
В юности девчонки нас ненавидели из-за того, что вокруг нас, словно стайки птиц, собирались самые интересные ребята. Это не могло не раздражать местных красоток. Купаться в лучах внимания хотелось всем без исключения. Чтобы хоть как-то засветиться перед потенциальными женихами, девчонки отчаянно набивались нам в подруги, сцепив при этом зубы.
Но, конечно, есть два больших плюса. Первый плюс – мы проживаем одну жизнь дважды. Всё, что случается в жизни у моей сестры, через какое-то время повторяется у меня, но с небольшими погрешностями в лучшую или худшую сторону и наоборот. Поэтому, мы можем спрогнозировать ту или иную ситуацию и быть к ней морально готовыми.
До определенного возраста наша с сестрой похожесть играла нам только на руку, и мы старались ею пользоваться.
В начальной школе мы здорово дурили учителей и очень хорошо учились, частенько друг за друга делая домашние задания и отвечая на уроке у доски. Но по простоте душевной своей тайной мы поделились с одноклассниками, а те рассказали учителям, и нас сразу же рассадили с мальчишками. Мне достался двоечник, а я, как отличница, должна была его вытягивать по математике. Но он, вместо того, чтобы дать послушать мне урок до конца, особенно когда была новая тема, всё время тыкал меня ручкой в ногу.
С 1 по 3 класс я носила школьную форму. У меня было коричневое платье чуть выше колен и чёрный фартук. Белый фартук я надевала исключительно на школьные праздники, например, такой, как приём в пионеры.
