Верите иль нет, как-то раз давным-давно в одной очень порядочной семье родился мальчик. Счастливые мать с отцом нарекли его достойнейшим из имен – Леонид. Фамилия его тоже была не из простых. Ведь родители, происходящие из уважаемых древних родов, решили сохранить свои фамилии в браке, а долгожданному сыну дали двойную – Грамотеин-Порядочнов.
Мы совсем забыли рассказать о том, где жила и работала семья нашего героя. А ведь это был самый большой в мире зоопарк – «ZooЛаг». Сотрудники жили в служебных квартирах прямо на территории зоопарка. Мало кто за пределами ZooЛага знал о страшной тайне, гнездящейся на верхнем этаже главного здания администрации. Это была директриса зоопарка – Круэлла Цепешевна ВладимИрова. «Ударение на второе И!», – любила повторять начальница.
Круэлла, казалось, была вечной: никто из сотрудников не помнил предыдущих руководителей ZooЛага. Не исключено, что директриса Владимирова и была основательницей зоопарка.
Секрет плохой памяти сотрудников и многолетней успешной карьеры директрисы был в том, что Круэлла Цепешевна – злая колдунья. Немного темного колдовства – и никто в зоопарке даже не представляет, что директор бывает сменяем (или хотя бы вменяем). Сотрудники, конечно, догадывались, что дело тут нечисто, но предпочитали молчать ради своей же безопасности: уж слишком много разговорчивых коллег внезапно и безвестно сгинули по воле начальства.
Но вернемся к семье юного Леонида. Папенька Леонида, Дмитрий Петрович Грамотеин, служил писарем при администрации зоопарка, а маменька, Джосефина Феликсовна Порядочнова, была в зоопарке контролером и ловила зайцев. Не тех зайцев, что в мехах и с ушами, а тех, кто наслаждался ZooЛагом, не оплатив билет.
Леонид Дмитриевич Грамотеин-Порядочнов родился и жил в зоопарке и другой жизни не знал. Неудивительно, что своей профессией он избрал изучение обитателей его, можно сказать, родного дома. Юноша стал зоологом.
Шли годы, наш герой взрослел, мужал, старел. В отличие от большинства обитателей ZooЛага, Грамотеин-Порядочнов понимал, что за родными стенами совершенно иной огромный дивный мир. Наладив контакты с зоологами из других зоопарков, Леонид Дмитриевич не стеснялся рассказывать им правду о ZooЛаге: начальство зоопарка недокармливало животных, а иногда и жестоко обращалось с ними. От этого среди подопечных зоолога частенько случалась излишняя агрессия. Длинный язык Грамотеина-Порядочнова, конечно же, раздражал директрису Владимирову, но она продолжала его терпеть, отмахиваясь от его «исследований» как от назойливой мошки.
Леонид Дмитриевич, будучи зоологом, безмерно любил животных зоопарка своей особой отстраненной любовью пытливого исследователя. Особенно будоражили его ум львы. Им он уделял почти все свое внимание. Грамотеин-Порядочнов даже прикрепил к стене их вольера небольшой гудок, приучив львов давить на него. Леонид утверждал, что по различным характеристикам звуков гудка он может понять настроение и желания подопечных львов. Но, надо признать, другие зоологи с ним почему-то не соглашались. Пожалуй, единственное, что Леонид Дмитриевич любил больше львов, это его всегда идеальный длинный белый халат, без которого он не выходил из дома. А может и дома он его не снимал, но этого мы не знаем.
В один прекрасный день Леонид Дмитриевич выполнял рутинные процедуры с подопечными. Он усыпил льва выстрелом из седативного пистолета и уже было занес руку с угрожающего размера градусником над подхвостной зоной спящей жертвы.
