Михаил Герштейн - Люблю, но разве может слово… Афоризмы. Стихотворения. Эссе

© Герштейн М. Л., 2024

© Оформление. Издательство «У Никитских ворот», 2024

Ты не можешь остаться в тени, если сам излучаешь свет

Бог не обещал нам удачи, но обещал дать попробовать.

В начале было чувство.

Верить, что единый, независимый от человека и окончательный смысл жизни существует, – вредно.

Это мешает наслаждаться неповторимым танцем настоящего и быть готовым к неожиданным поворотам.

Вижу в сложностях обман.

День – единственный подарок.

Деньги нужны, чтоб о них забывать.

Жизнь богаче любых фантазий, если её постоянно выдумывать.

Жизнь начинается сегодня.

Жить сейчас же – влёт.

За мужество платят кровью.

Клоп решил исследовать человека. Подполз к его лакированному ботинку и увидел в нём своё собственное отражение. С тех пор всем рассказывал, что люди – это такие же клопы, только уродливо деформированные.

Любовь без ревности – любовь наполовину.

Любые теории и смыслы нравятся мне, пока помогают чувствовать горячую пульсацию сегодняшней жизни.

Мир принадлежит голодным.

Мой обед – самый вкусный.

Моя судьба есть мой народ.

Мы одушевляем, чтобы понять.

Наука, как и поэзия, держится за метафору, как слепой за палку. Однако, в отличие от поэзии, наука не стесняется раз за разом пользоваться одними и теми же сравнениями, заставляя их работать на регулярной основе.

Наша вечность кратковременна.

Наши цели в нас и целят.

Не жди лучших обстоятельств, а делай сразу как только можешь.

Не так уж реальна реальность.

Обстоятельства могут оказаться сильнее человека, но они должны ему это доказать.

Прост закон ночи: хочется очень!

Процесс познания принципиально направлен на то, чтобы научится что-то изменять, т. е. осуществлять Волю. Мы пытаемся предсказать на каком-то временном этапе будущее, чтобы его изменить, – например, отойти, когда летит кирпич.

Прошёл без билета – садись на лучшее место.

Пытаться вывести из научных моделей отсутствие свободной воли представляется мне так же безнадёжным, как считать, что с развитием слесарных инструментов мы сможем предсказать поведение слесарей.

Смерть – лишь повод для жизни.

Смысл жизни бывает серьёзен и несомненен в периоды больших трудностей. Необходимость выкарабкиваться из них полностью определяет существование, и жизнь зажата этим простым смыслом, как тисками.

Стихи похожи на людей: помнят прошлое и ничего не знают о будущем, хотят жить вечно, a страница уже перелистывается…

Стихи ревнивы. Каждое хочет полного внимания. Если бы у них были руки, они взяли бы голову читателя и повернули её к себе, как это делал мой старший сын, когда был маленьким.

Счастье – каждодневный навык.

Теория тем привлекательней, чем удобнее ручка: привычнее и проще модель, и чем универсальней остриё – шире описываемый круг явлений и точнее предсказания.

Тоску по уходящему я использую для обострения ощущения настоящего.

Ты не можешь остаться в тени, если сам излучаешь свет.

Успех чаще зависит от решимости следовать выбранному пути, чем от самого пути.

Учёный, как и пророк, стремится быть понятым и должен примеряться к языку, образам и интересам тех, к кому обращается.

Ханука – это когда евреи зажигают!

Я верю, что одни и те же слова, написанные в разном настроении, отзываются по-разному. К словам прилипают сюжеты и чувства нашей судьбы, которые затем мистическим образом переживаются читателем.

Я – патриот того, что жизнь дала.

Жить сейчас же – влёт

Жить сейчас же – влёт,

Всем, что есть вокруг:

Каждый луч – мой свет,

Каждый сердца стук,

Каждый взгляд и вздох,

За окошком снег.

Каждый день – мой Бог,

Каждый миг – мой век.

2007

Дни короче, ветки строже…

Дни короче, ветки строже,

Всё отжившее слетает.

И простор для новой жизни

Свет и силу набирает.

2013

Театр моего двора

Театр чудный моего двора,

Где птицы, как певицы в Опер́,

Где сквозь забор, смущая нас без толку,

Порою солнышко подглядывает в щёлку,

Где по ночам встаёт дремучий лес,

Куда луна спускается с небес,

Где дом-лунатик бродит и поёт

И наши сны горячие несёт.

2020

Здесь города, как ласточки, летают

Здесь города, как ласточки, летают,

Здесь память крови в сердце ударяет,

Здесь души умерших аф идыш говорят…

Я уезжаю,

Помнится немного:

Ерусалима каменное горло,

Да темнота восточная густая,

Да небо цадиков

У Цфата на крылах…

1996, Израиль

Нас так мало с тобой, Натали…

Нас так мало с тобой, Натали,

Даже если мосты развели,

Губы наши в поту,

Память наша в крови,

Мало нас, Натали,

Очень!

1979

Выйти на улицу

Выйти на улицу –

Утро, солнце и свежий ветер.

Слушать, как птицы

Быстро, нежно живут на свете.

Чувствовать, как деревья

В землю растут корнями…

Только живя мгновением,

Можно не быть рабами.

1998

Помню только, снег летел…

Оказалось, что для счастья

Ничего почти не надо.

Помню только, снег летел,

Фонари слегка качались,

Я весь мир обнять хотел.

1979

Этот каждый единственный день…

Этот каждый единственный день

Нашей жизни, тревог и сомнений,

Этот каждый единственный день

В суматохе случайных явлений.

Этот каждый единственный день,

Смех детей и объятье любимой.

Этот каждый единственный день…

Не забыть бы тебя, не покинуть!

2014

Дом-лунатик

Дом-лунатик по ночам бродил,

Спящих в нём всю ночь с собой носил,

И потом до середины дня

Сон качался в сердце у меня.

2020

Утро. Солнце входит в дом…

Утро. Солнце входит в дом

И за стол садится.

И его творящий свет

В воздухе кружится.

2020

Соломинка русской поэзии

нас держит в судьбе на плаву…

Шли мы с Аликом по Горькому

Алику Якубовичу

Шли мы с Аликом по Горькому,

Шли мы с Аликом по Нижнему,

Шли мы с Аликом по прошлому,

И далёкому, и ближнему.

Как катамаран раздвоенный,

Горький с Нижним плыл по Волге.

Настоящее и прошлое

Нас гудком встречало долгим.

Над рекою, как кудесница,

Чайка белая летала,

Детства Чкаловская лестница

К юности нас поднимала.

Словно карусель большая,

Нас кружила площадь Минина.

Дальний шум того трамвая

Будто окликал по имени.

По Покровке, по откосу,

Долго шли мы не спеша,

Шли, где жили, где мы живы

И где будет жить душа.

16 июня 2020

Ковчег Иерусалима

Ты плывёшь, слегка качаясь,

Через облака и дым,

Наш корабль поднебесный,

Светлый Иерусалим!

Ты из бабушкиной сказки,

Ты из сна, что был когда-то,

И в цветах твоих смешались

Свет восхода и заката.

Мы, как паруса под ветром,

Продуваемы мечтою…

Мы твердим себе заветно:

Где б я ни был, я – с тобою!

22 мая 2020, День Иерусалима

Иные ушли, но остались со мною,

И пьют, и смеются, и спорят порою.

Иные хоть живы, лишь тенью проходят,

И даже из прошлого горько уходят.

28 апреля 2020

А в нынешний Passover

Мы молимся: «Pass over!» –

Чтоб расступилось море

И отступила хворь,

Чтоб вышли мы на берег,

Домов открыли двери

И все наши ковчеги

Соединились вновь!

8 апреля 2020, Первый день Песаха, карантин по поводу коронавируса