Какая польза в книгах? Во всех этих романах о жизни и любви? Мне кажется, читателям они лишь помогают убить время, а авторам дают призрачную надежду на бессмертие…
Когда я скольжу взглядом по книжным полкам в своей гостиной, я знаю, что прочла все эти книги, но не помню о чём они – ни имён главных героев, ни сюжета. И есть ли польза в том, чтобы быть человеком начитанным? Я больше не уверена, что мои мысли – это мои мысли. Я боюсь, что позаимствовала их из книг – давно забытых, но затаившихся где-то в глубинах моего подсознания. И если бы только мысли! Метафоры, герои, истории… Я их придумала или только вспомнила?
– Не бывает любви без боли, – уверенно заявляю я, но при этом чувствую лёгкий укол совести, потому что не помню, кто первым изрёк эту мысль. Ну не я же? Нет, вряд ли. Мне нравится эта журналистка – кажется доброй и смышлёной, поэтому я продолжаю расчётливо раскрывать душу, чтобы интервью получилось интересным. – Одно время я даже подозревала себя в мазохизме… Почему я всегда влюбляюсь не в тех мужчин? Почему надежда, что вот наконец-то я встретила того самого – половинку, судьбу, всегда оборачивается разочарованием? И приходится снова ждать и искать счастья, не смотря на горький опыт, всё же не веря, что оно снова обернётся страданием! Но по-другому не бывает – любовь без боли невозможна. И часто мы предчувствуем эту боль, готовимся к ней тогда, когда ещё всё хорошо…
– Ваш новый роман снова о любви?
– А разве есть смысл писать о чём-то ещё?
– И когда ждать выхода вашей следующей книги?
– Когда настанет её время, – отвечаю я загадочно и уклончиво, смягчая ответ улыбкой.
Вот уже год я обманываю редакторов, друзей и всех остальных, кого интересует моя новая работа. На самом деле у меня творческий кризис. Или, если без пафоса и претензий, у меня нет сюжета, нет истории, я исписалась.
Не знаю, почему я стесняюсь в этом признаться? Что тут такого? Звучит романтично – творческий кризис… Все писатели рано или поздно через него проходят! Но я слишком самолюбива и не признаю своих слабостей.
Да – мне каждый раз разбивают сердце, не потому что я дурочка и не разбираюсь в мужчинах, а потому что по-другому и не бывает! Но, на самом деле… Господи, в кого я только не влюблялась! Я мысленно перебираю своих бывших, немного утрируя их недостатки, чтобы прийти к выводу: ни одного нормального у меня не было! И тут в моём сознании всплывает имя – Игорь.
Как странно, он – единственный, о ком я не написала ни строчки. Все остальные уже удостоились чести стать героями моего очередного романа или рассказа, а о нём я даже вскользь нигде ни разу не упомянула. А ведь он единственный, кто не причинил мне боли, с кем я рассталась легко и светло, не потому что кто-то кого-то разлюбил или обманул, а потому что наши пути разошлись. Действительно разошлись – я устремилась в Москву, покорять мир, а он остался во Владивостоке.
Он не был моей первой любовью – он был второй, а это как-то не звучит. Я редко о нём вспоминаю, но если вспоминаю, то всегда с неосознанной благодарностью… Хотя за что мне его благодарить? За то, что был добр со мной? За то, что ни разу не обидел?
Мне 35 лет. Я женщина с прошлым. И, наверное, поэтому только сейчас – имея возможность сравнить его со всеми теми, кто был до и после, я понимаю, что он самый особенный, самый необычный мужчина из тех, кто меня любил…
Как только мне исполнилось восемнадцать, я устроилась официанткой в один ресторан. Думала, поработаю там год, накоплю денег и поеду в Москву. Так я и сделала, не смотря на то, что за полгода до своего отъезда встретила Игоря и влюбилась в него. Я была тогда очень умной и сильной девочкой, знала, чего хочу. Жаль, но позднее я поменяла приоритеты и, что самое обидное, ради мужчины, который этого не стоил…
Но, пока мне восемнадцать и я влюблена только в саму себя и свою мечту. У меня идеальная фигурка (без каких-либо диет и упражнений), длинные (до талии) светлые волосы и я ещё не боюсь, что яркая помада добавит мне несколько лишних лет (зато благодаря ей, моя красота становится острой, как бритва!) На мне белая рубашка с короткими рукавами, узкая чёрная юбка-миди, лакированный поясок и туфельки на высоком каблуке. Я иду по залу ресторана, чувствуя себя не обслугой, а звездой!
Такой он меня впервые и увидел. А я увидела мужчину лет тридцати пяти – тридцати восьми, среднего роста, ёжик тёмных волос, мелкие черты лица, очки. Тёмно-серые рубашка и брюки, чёрный пиджак. Аккуратный и скромный. С ним была девушка лет двадцати пяти, русые короткие волосы, пухлые щёчки, свитер и джинсы – ничего особенного, впрочем, я на неё едва взглянула, а вот он почему-то привлёк моё внимание…
Их столик обслуживал другой официант, а я принимала заказ за соседним. Заметив, что он смотрит на меня, я автоматически, не задумываясь, подарила ему вежливо-профессиональную улыбку. Он не ответил на неё, но и глаз с торопливой трусливостью отводить не стал, как другие, пришедшие с дамой и пойманные с поличным за слишком откровенным изучением не меню, а хорошенькой официантки. Он продолжал внимательно и пристально смотреть на меня. Этот взгляд не был похож на другие мужские взгляды, которые я ловила на себе каждый день. В нём не было наглого призыва: “я хочу тебя!” По его глазам вообще нельзя было понять, что он обо мне думает – нравлюсь я ему или наоборот?
Этот взгляд, который я не смогла расшифровать, смутил меня. Я подошла к одному официанту, давно работавшему в ресторане, и поинтересовалась, знает ли он этого мужика?
– Летом он часто бывал здесь и кажется, вместе с этой девушкой, только волосы у неё тогда были светлые и длинные… Но, последние два месяца я его не видал. Не знаю, чем он занимается, но деньги у него есть – ездит на новеньком БМВ, оставляет хорошие чаевые, ведёт себя культурно. Не бандит. Иногда довольно сильно напивается, но даже тогда лица не теряет. А почему ты вдруг им заинтересовалась?
– Сама не знаю! Что-то в нём есть.
– Надо же! А ведь ты никогда ни кем не интересовалась, хотя здесь мужики и покруче бывали… Вас женщин фиг поймёшь – на что вы ведётесь?
– На бабки! На бабки мы ведёмся – это всем известно! – ответила я, смеясь.
– Так думают только дураки.
Я снова увидела Игоря спустя неделю, он пришёл в ресторан вместе с другом – колоритным персонажем! Из тех людей, которых сразу замечаешь и запоминаешь. Лет сорока пяти, высокий, плотный, крепкий, густые волосы с проседью, большой нос, полные губы. Голос как у Джо Кокера громкий и хриплый, жесты открытые и темпераментные. Он вёл себя с непосредственностью ребёнка, уверенного, что весь мир – это площадка для игр, которая принадлежит лично ему, но при этом выглядел очень импозантно.
