Кабинет директора филармонии: вдоль стен шкафы с книгами в академических переплётах, в широких промежутках между шкафами на стенах висят всевозможные грамоты, награды в виде скрипичных ключей и бронзовые виолончели с застывшими на них смычками, золотой диск неестественных размеров, афиши известных музыкантов – звёзд ушедших лет. Создаётся впечатление, что кто-то насильно объединил научно-образовательное учреждение и развлекательное. Так и есть. Филармония в виду затянувшегося на несколько лет ремонта обосновалась в областной научной библиотеке. Жалюзи закрывают окно, поэтому понять погоду снаружи невозможно. В углу, под длинным подоконником, стоит несгораемый сейф.
Возле полукруглого директорского стола сбоку притулилась Любовь Васильевна: это слегка полноватая женщина с широкими бёдрами, сейчас шея её вытянута, как у болотной цапли, которая прислушивается к тому, что творится вокруг. Она тянет руку к сотовому телефону, который лежит перед ней на столе, затем отдёргивает руку и смотрит на часы. И так несколько раз.
ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. Господи, скорей бы всё закончилось.
Наконец-то из телефона раздаётся рингтон с популярной эстрадной мелодией Trololoв исполнении Эдуарда Хиля. Любовь Васильевна нарочито медленно поднимает трубку. Говорит, растягивая слова.
Да, Азап Калиныч, слушаю вас… Всё хорошо?.. Ещё на год. Ну и слава богу… Да-да, будем ждать, как говорится, с флагами и цветами. (Кладёт трубку и крестится.) Господи, сколько ж нервов из-за этой!..
Любовь Васильевна достаёт из шкафа статуэтку поющего Орфея с кифарой, ставит на стол вазу с искусственными цветами, расставляет вокруг канцелярские приборы, но ей всё время что-то не нравится.
Да что ж всё гадость какая-то выходит?..
В приоткрытую дверь просовывается голова Коробова, заместителя директора. Коробов часто говорит скороговоркой, словно боится, что его перебьют или заткнут ему рот, но умственной энергии на длинный монолог не хватает, поэтому говорит с внезапными затыками. Он полноват и неряшлив. Любовь Васильевна наоборот старается говорить протяжно и завораживающе, будто пытается вас загипнотизировать или околдовать.
КОРОБОВ. Звонил?
ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. Только что.
КОРОБОВ. Ну?
ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. Всё хорошо. Договор продлили ещё на год. Просил встречать его с песнями и с флагом.
КОРОБОВ(мотнув головой). Во как.
Коробов тут же исчезает. Любовь Васильевна достаёт спрятанный между книг портрет директора филармонии в рамке с подставкой и аккуратно ставит его на стол.
ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА(напевая). «Дурманом сладким веяло, когда цвели сады, когда однажды вечером в любви признался ты…»
Снова входит Коробов, но уже с бутылкой шампанского и большим цветочным тортом в прозрачной коробке. Несколько секунд он молча смотрит на работу Любовь Васильевны.
КОРОБОВ. Люб, ты охренела, что ли!.. Ещё чёрную ленточку прицепи сбоку. (Ставит торт с шампанским на стол, и убирает портрет директора снова в книги.) Директора, блин, назначили на место директора, в смысле, на старое место… Оставили, блин. А у тебя тут проводы генсека в кремлёвском зале.
ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. Как-то вы быстро до магазина…
КОРОБОВ. Я заранее купил. Загадал – если куплю, значит, директора оставят… Не то что вы, пораженцы.
ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. Витал Талыч, не обижайте меня.
КОРОБОВ. Ладно-ладно… Поставь торт куда-нить, попрохладней…
ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. Попрохладней. Тут даже холодильника нету.
КОРОБОВ. А к директору библиотеки нельзя, что ли? Ты как главбух к ней…
ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. По-моему, она нас ненавидит.
КОРОБОВ. Блин, когда уже эту филармонию отремонтируют… (Выдвигает ящики у стола и что-то ищет.) Шесть лет в этом книгохранилище, как черви… Баянист говорит: «А где мне репетировать?» Библиотекари шипят как змеи – тиш-ш-ше! читальный зал! Додумались – филармонию в библиотеку всунули, лучше бы они палец в одно место… Люба, чё над душой стоишь?
ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. Я хочу понять, что вы ищете в столе Азап Калиныча.
КОРОБОВ. Да папку ему приносил. Забрать забыл… Там проект об этом… эффективное использование площадей в новой филармонии.
ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. Я думаю, Азап Калиныч скоро вернётся. В министерстве культуры сейчас не банкетируются.
КОРОБОВ. Какое министерство – управление культуры-мультуры драное. Как этого повара поставили начальником – всё! Трындец!.. Матом не могу при женщине… Может, в шкаф куда сунул?.. (Открывает шкаф и смотрит между книг.)
ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. Витал Талыч, вы заместитель директора и должны держать себя в руках.
КОРОБОВ. Только и делаю, что держу в руках себя. Ни микрофонов, ни аппаратуры – не филармония, а прачечная.
ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. Почему же прачечная?
КОРОБОВ. Потому что как в анекдоте – слышала? По телефону звонят в Министерство культуры: «Это прачечная?» – «Срачечная! Министерство культуры, йошкоро мать!»
ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. Ах, Витал Талыч, несдержанность вас когда-нибудь подведёт.
КОРОБОВ. О, нашёл, кажись!.. (Достаёт из шкафа полиэтиленовую папку в цветочек. Смотрит внутрь.) Ноты какие-то… Бумаги не мои, а папка моя.
ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. Таких папок в школьных товарах – полно.
Во входную дверь просовывается всклокоченная голова Семёна. Лицо у него имеет унылый вид, а глаза смотрят жалостливо, как у побитой собаки.
СЕМЁН(зовёт Коробова). Виталик. (Замечает Любовь Васильну.) Витал Талыч, можно вас на секундочку?
КОРОБОВ(недовольно вскидывая брови). Куда на секундочку – по углам шарахаться? Говори тут – в рабочее время я только рабочими вопросами занимаюсь… (Взглянув на Любовь Васильну.) Если по личному вопросу, в обед подойдёшь.
СЕМЁН. Да я это… (Мнётся.) Может, перезвоню тогда, а?
ЛЮБОВЬ ВАСИЛЬЕВНА. Витал Талыч, я пойду яблочки порежу с лимончиком… (Демонстративно здоровается с Семёном и направляется к двери.) Добрый день, Семён Аркадич!
Любовь Васильевна уходит, а Семён плотно закрывает за ней дверь.
КОРОБОВ. Ты охренел, что ли?.. Блин, голову проверь… (Подходит к двери и слушает нет ли кого за дверью.) При Любе с такими вопросами лезешь. Ты знаешь, что её директор …? (Издаёт свистящий звук.)
СЕМЁН. Да уж вся филармония знает. Главбух с директором – одно целое. У всех так.